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RESUME

Précarité de I’expérience scolaire : conjuguer ’habitat et la scolarité a Maripasoula, ville-
frontiére d’Amazonie

Bien que le statut de département francais fut conféré a la Guyane en 1946, ce territoire accuse
encore de nombreux retards par rapport a d’autres régions de France. Avec une croissance
démographique dynamique, la Guyane se heurte a des difficultés d’ordre éducatives et sociales.
L'implantation de I'école sur les fleuves frontiere de Guyane est a mettre en corrélation avec la
sédentarisation et la francisation des populations. Ainsi, I'école francaise républicaine ne va pas
de soi, surtout dans des espaces ou le francais n’est pas la langue maternelle des enfants. La
commune de Maripasoula, a la frontiére du Suriname et du Brésil, en constitue un parfait
exemple. « Capitale» du fleuve Maroni, elle regroupe en son sein un maillage socio-
communautaire varié. Populations migrantes et populations autochtones se partagent un
territoire sur lequel la fragilité de I'expérience scolaire des enfants s’inscrit dans la précarité de
I’habitat. Logements insalubres et souvent informels, multiplicité des adresses, absence de
perspectives scolaires et professionnelles sont autant d’éléments qui complexifient le rapport a
I’école des enfants et de leurs familles, qu’elles soient francaises ou étrangeres.
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ABSTRACT

Insecurity of the school experience : combining dwelling and schooling in Maripasoula, a
border town in Amazonia

Although it was given the status of French Department to Guiana in 1946, this territory still has
many delays compared to other regions of France. With a dynamic population growth, Guyana
faced social and educational difficulties. The establishment of the school on the border rivers of
Guyana is to correlate with the settlement and the francization of the populations. Thus, the
French Republican school doesn’t go without saying, especially in areas where the French is not
the native language of the children. The commune of Maripasoula, on the border of Suriname
and the Brazil, is a perfect example. ‘Capital’ of the Maroni River, it includes a diverse
community-based social networking. Migrant populations and indigenous peoples share a
territory on which the fragility of the educational experience of children is part of the
precariousness of the habitat. Unsanitary and often informal housing, multiplicity of addresses,
lack of school and professional prospects are all elements that more complex report to school
children and their families, be they French or foreign.
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INTRODUCTION

paradoxe. Située sur le continent sud-américain, elle se situe a la frontiére d’un des pays

les plus pauvres d’Amérique latine (le Suriname) et d’un des états les plus déshérités du
Brésil (FAmapa). Si ce statut lui a permis de sortir d’'une administration coloniale et ainsi de
bénéficier d’'un rattrapage financier, notamment dans les domaines sociaux et sanitaires, la
Guyane frangaise accuse toujours de nombreux retards par rapport aux autres territoires
francais, qu’ils soient métropolitains ou ultramarins® :

Devenue département’ frangais en 1946, la Guyane est, & plus d’un titre, source de

L'activité économique reste peu diversifiée, sous-industrialisée, avec un
secteur tertiaire hypertrophié. En 2006, le Produit intérieur brut par
habitant guyanais représentait 49 % du francais, placant la Guyane en
derniere position parmi I'ensemble des régions francgaises, le revenu
moyen des ménages s’établissait a 47 % du niveau frangais et en 2007,
20 % de la population active était au chémage contre 8 % en Métropole
(Carde, 2009 : 178-179).

La faiblesse pécuniaire des familles se manifeste dans les difficultés a accéder au logement ainsi
que la forte dépendance aux minimas sociaux. Les profondes inégalités socioprofessionnelles,
cumulées a une progression des flux migratoires, constituent le terreau de représentations et
discours discriminants. Que le Défenseur des Droits se permet de remémorer, en 2013 et en
2016, les conditions précises d’inscription scolaire, révélent assurément des formes de
discrimination qui peuvent avoir cours dans ce territoire frangais d’Amérique :

Le Défenseur des Droits rappelle aux communes que l'inscription a I'école
se fait sur présentation de justificatifs d’identité et d’'un certificat de
vaccination DT polio. Lexigence de tout autre document aboutit a une
différence de traitement qui pourrait revétir un caractére discriminatoire
(délibération du Défenseur des droits, MDE 2013-92 du 7 mai 2013)
(Mathieu, 2016 : 16).

Les mobilisations syndicale et associative destinées a soutenir les jeunes sans titre de séjour et
menacés dans la poursuite de leur scolarité attestent également de situation confirmant la
grande précarité dans laquelle se trouve une partie de la jeunesse® de Guyane. Cette réalité
rejaillit sur 'ensemble du territoire scolaire guyanais, méme si ces déclinaisons different a bien
des points de vue selon que I'on soit dans une commune de l'intérieur de I’Amazonie ou sur le
littoral urbanisé comme I’est I'lle de Cayenne.

1 Depuis le ler janvier 2016, le département est devenu Collectivité Territoriale de Guyane (CTG).
2 Le seul département frangaise cumulant des indices socio-économiques plus bas étant Mayotte.
3 Selon I'INSEE, en 2015, les moins de 20 ans représentent 45% de la population guyanaise. Cette

réalité démographique s’explique plus spécifiquement par le taux de fécondité particulierement élevé de
cette région ultramarine (3,5 enfants par femme). C'est dans les territoires de I'Ouest guyanais que la
progression démographique est la plus spectaculaire : « Avec ses 83 000 habitants, la Communauté de
Communes de I'Ouest Guyanais rassemble 34 % de la population de la Guyane. Elle a gagné 17 500
habitants entre 2008 et 2013 et son poids dans la population guyanaise ne cesse de croitre, passant de
24 % en 1999 a 34 % en 2013. La croissance démographique de la Guyane exceptionnelle a I'échelle
nationale, est due a 70 % a la croissance démographique de I'Ouest (INSEE, 2017). ».



C’est autour d’'une des communes de l'intérieur de la Guyane que nous souhaitons focaliser nos
propos. En effet, notre article souhaite questionner la relation entre les formes d’habitat des
enfants et leurs parcours d’éléves dans la commune de Maripasoula, située a la frontiere du
Suriname et du Brésil. Nous nous attacherons a comprendre en quoi un « habitat précaire » peut
faconner des relations distendues a I'école, chez des enfants — étrangers ou non — pour qui la
langue maternelle n’est pas le francais et dont les familles vivent souvent des situations
administrative et sociale complexes. Pour y parvenir, nous nous appuyons sur un terrain
d’enquéte sociologique réalisé dans le bourg de la commune entre 2016 et 2018. A travers les
différents terrains, nous avons pu rencontrer des acteurs de I'éducation et du secteur médical
sous forme d’entretiens semi-directifs et de discussions informelles. Nous avons également
mené des observations non participantes dans les classes d’une des deux écoles primaires du
bourg et nous avons réalisé des ateliers participatifs avec les éléves inscrits en UPE2A® au
premier et au second degré. Présents sur le terrain de maniére réguliére, nous avons pu retracer
le parcours de vie de certaines familles. Cette enquéte de terrain s’inscrit dans une recherche®
en cours de réalisation portant sur I'inclusion des éleves allophones nouvellement arrivés.

UNE APPROCHE DES ENJEUX DE LA MOBILITE ET DE L’HABITAT DANS LES PARCOURS SCOLAIRES

Caractéristiques sociodémographiques de Maripasoula et approche du territoire

La commune de Maripasoula créée en 1968 connait une progression démographique
importante®. Cette derniére se caractérise par deux éléments essentiels ; en premier lieu un
solde d’accroissement naturel conséquent auquel s’adjoint, en second lieu, une intensification
des flux migratoires. Elle est composée d’un bourg comptant la grande majorité de la population
et de villages disséminés a plusieurs heures de pirogue. La superficie de la commune de
Maripasoula dépasse I'étendue du Limousin ou celle de la Basse-Normandie, pour une densité
humaine qui n’excéde pas 0,2 hab./km2. L’habitat y est donc trés dispersé, du fait de sa
localisation au cceur de I’Amazonie. Dans le bourg densément peuplé, les populations
« bushinengues7 »  apparaissent comme majoritaires et occupent des places
socioprofessionnelles prédominantes, qu’elles partagent notamment avec les populations
créolophones et métropolitaines. Les Amérindiens résident essentiellement dans les villages
disséminés sur le fleuve. A coté, deux formes principales de migrations cohabitent : une
migration pendulaire issue du Suriname et du Brésil et une immigration internationale
provenant de la Caraibe (République dominicaine et Haiti) et de I’Amérique latine (Pérou).

D’un point de vue socioéconomique, la commune se caractérise par la faiblesse de I'activité
économique formelle et la place prépondérante de I'informalité dans les jeux commerciaux liés

4 UPE2A : Unité Pédagogique pour Eleves Allophones Arrivants, créée par la circulaire du ministére
de I'Education nationale n° 2012-141 du 2-10-2012 intitulée « Organisation de la scolarité des éléves
allophones nouvellement arrivés ».

5 Projet de recherche : « Accueillir, scolariser et accompagner les éléves primo arrivants, itinérants ou
de famille du voyage. Eléves et professionnels du champ éducatif face aux enjeux de l'inclusion »;
EDUCINCLU, INS-HEA, Suresnes. Ce projet comprend trois terrains : Bordeaux, Versailles et la Guyane
francaise.

6 La population de Maripasoula s’élevait a 636 habitants en 1968 contre 11 856 en 2015. Source :
Insee, RP1967 a 1999 dénombrements, RP2010 et RP2015 exploitations principales.
7 Les « Bushinengues » (hommes de la forét), également appelés Marrons ou Noirs-Marrons, sont

pour la majorité des descendants d’esclaves déportés d’Afrique vers le Suriname, ancienne colonie
hollandaise, qui ont fui les exploitations pendant le temps de 1’esclavage. Les Bushinengues sont nés des
grands mouvements de marronnage. Il existe différentes ethnies en Guyane : les Saramaca, les Djuka, les
Boni ou Aluku, les Parmaca. A Maripasoula, il s’agit de 1’ethnie des Aluku ou Boni.



notamment a une forte paupérisation de la population (Bassargette, Di Méo, 2008 : 52-61).
Enclavée géographiquement®, Maripasoula connait par ailleurs une faible présence des
politiques publiques et de I’Etat, se limitant & quelques services publics, ainsi qu’a I'existence de
fonctionnaires majoritairement issus de I'armée, de I'intérieur et de I'éducation nationale. Ainsi,
pour les familles éloignées des institutions frangaises, I’école peut apparaitre comme un vecteur
essentiel dans les relations a I'administration ainsi que dans |I’acces a une reconnaissance sociale
et institutionnelle (Jolivet, Vernon, 2007). Dans certains villages amérindiens, I'école matérialise
la présence de I'Etat francais, au coté parfois d’une antenne du centre de santé. Pour rappel, la
fin du régime de protectorat de I'Inini en 1969° et la création des communes ont permis la
fondation d’écoles dans les communes de l'intérieur et des fleuves frontiere de Guyane. Ainsi,
dans la commune de Maripasoula, la premiére école publique du bourg a ouvert en 1968.
Cependant, il a fallu attendre 1994 pour voir s’ouvrir une école a Pidima, dernier poste scolaire
sur le fleuve Maroni. Dans cette commune vaste et inégalement répartie démographiquement,
il est possible de dénombrer dix écoles du premier degré et un college, dont sept établissements
se trouvent dans le bourg™. Pour ce qui est des enseignants, ces derniers regrettent souvent
que leur formation ne les prépare pas suffisamment a la compréhension des réalités
socioculturelles ainsi qu’a la matitrise de I'apprentissage du frangais comme langue étrangeére ou
le frangais comme seconde langue (FLE/FLS) (Greffard, 2016 : 52). Touchée de plein fouet par
des phénomenes de déscolarisation et d’échec scolaire, la commune figure comme I'un des
parents pauvres du systéme éducatif en Guyane. En effet, sur la population totale de 15 ans et
plus, plus de 62 % des personnes n’ont aucun diplome et seuls 12 % d’entre eux sont titulaires
d’un BEP ou d’un CAP. La structure sociocommunautaire de Maripasoula et les flux migratoires
entretiennent une situation d’allophonie au territoire que I'Ecole ne parvient pas a
contrebalancer. Le francais reste souvent une langue peu usitée, voire totalement ignorée, au
sein de I'espace public :

la mauvaise maitrise de la langue de scolarisation (le francais) est due,
dans la plupart des cas, a un phénoméne de diglossie né du statut
dévalorisé des langues maternelles et de leur non-prise en compte dans
la scolarité de I'enfant (Hebrard cité par Puren, 2014 : 292).

Comme le soulignent les chercheurs Allincai, Jund et Ali dans leurs études des systémes
socioéducatifs Wayapi et Wayana :

Une connaissance des pratiques éducatives intrafamiliales pourrait
fournir aux professeurs et spécialistes des pistes de réflexion pour une
meilleure prise en compte des besoins éducatifs des populations
amérindiennes vivant sur les sites isolés des fleuves amazoniens et une
adaptation de I'enseignement scolaire aux spécificités culturelles (Allincai,
Jund & Ali, 2012 : 56).

Néanmoins, les dissonances culturelle et sociolinguistique tendent parfois a occulter des réalités
dont les conséquences se révelent pourtant bien plus dramatiques. En effet, a la question des
différences socioculturelles et de leur prise en compte dans le parcours scolaire se conjugue

8 La commune est accessible depuis Cayenne et Saint-Laurent-du-Maroni par voie aérienne. 1l est
également possible de rejoindre Saint-Laurent-du-Maroni par voie fluviale, entre 5h et deux jours de
pirogue selon le niveau d’eau du fleuve.

9 Décret du 17 mars 1969.

10 Selon les chiffres récupérés aupres du service des affaires scolaires de la mairie, on recense pour la
rentrée 2016, 1320 enfants inscrits dans le premier degré dont 960 dans le bourg.



également celle des conditions précaires de I’habitat. Selon le rapport du Plan Local d’Urbanisme
(PLU), Maripasoula apparait confronté a une double difficulté de gestion :

1. La question de la progression démographique accroit la demande de logements et
oblige a des investissements dans le bati et les politiques d’'aménagement urbain. Le
nombre de logements (formels ou informels) augmente paralléelement a celui du solde
naturel. Mais, il convient également de souligner que Maripasoula manque cruellement
des dispositifs permettant de garantir un acces a un certain nombre de services
d’hygiéne et de confort résidentiel*’.

2. L’absence de développement local et la précarité de la population®® favorisent une
dispersion des moyens et des énergies, les personnels éducatifs ayant souvent le
sentiment que la municipalité et le Rectorat ne parviennent pas a créer une attractivité
qui serait un gage d’une plus grande pérennité des projets éducatifs et d’'une meilleure
implication des professionnels dans le tissu social (PLU, 2013). Nous avons remarqué par
ailleurs des différences de discours entre les enseignants présents depuis longtemps et
engagés parfois dans des réseaux associatifs et ceux qui cherchent visiblement déja a
obtenir une mutation, quand bien méme ces derniers viennent d’arriver depuis un an.

Trois espaces principaux d’habitation semblent se dessiner autour du bourg de Maripasoula : le
bourg et ses différents quartiers, les villages situés a la sortie du bourg accessibles par pirogue
ou par la piste et les villages informels situés en face sur la rive surinamienne. Concernant
I'aspect du bati des réticences situées dans la commune, en 2015, 47,8 % étaient des maisons
ou immeubles en bois, 31,7 % des habitations des logements de fortune, 18,2 % étaient des
logements ou immeubles en dur et 2,4 % des cases traditionnelles. Par rapport a 1999, les
constructions de fortune ont nettement augmenté (19,4 % en 1999). Il en va de méme pour
I’habitat spontané. A ce titre, les villages situés sur la rive surinamienne sont trés intéressants a
observer. En fonction des possibilités d’emplois dans les chantiers d’orpaillage, les villages se
construisent aussi vite qu’ils disparaissent. Depuis 2016, le village de Ronaldo, présenté par la
suite, est en pleine progression contrairement au village voisin qui lui se dépeuple. Dans les
villages informels du Suriname, il n’y a ni acces a I'eau ni a I'électricité et aucun systéeme de
ramassage des ordures n’est prévu. Cependant, que I'on soit du c6té frangais ou du coté
surinamien, les conditions de vie se ressemblent dans la précarité voire dans l'insalubrité. Du
c6té frangais, en 2015 37,8 % des résidences principales déclaraient avoir une douche ou une
baignoire et des w.c. a I'intérieur du logement contre 91,9 % a Cayenne. Seulement 3,2 % des
résidences étaient reliés au tout a I’égout contre 53,1 % a Cayenne.

L’habiter dans la pratique des mobilités

Dans son article Pratiques des lieux, modes d’habiter, régimes d’habiter : pour une analyse
trilogique des dimensions spatiales des sociétés humaines, Mathis Stock cherche a souligner un
fait important. L’accroissement de la mobilité ainsi que la différenciation des rythmes de
déplacements auraient comme suite un changement de signification des lieux géographiques
que les personnes pratiquent, transformant ainsi la représentation de I’"habitat. On assisterait,
selon lui, a une recomposition des valeurs assignées aux lieux, ce qui modifierait radicalement
la maniére dont les individus les habitent. En insistant sur le caractére pluriel de la géographie

1 Répurgation des ordures ménagéres et traitement des déchets, accés a 1’eau courante et a

I’électricité, connexion internet, accés aux sanitaires et a une fosse sceptique, transports en commun,
pavages des rues et routes, etc. Voir graphiques en annexes.

12 Dont une majorité se révele en situation irréguliére du point de vue administratif.
13 Source: Insee, RP2015 (géographie au 01/01/2017) exploitations principales.
14 Source Insee, op. cit.



des hommes, Stock nous invite a penser les stratégies d’appropriation des lieux dans le cas
d’habitat vécu comme temporaire ou transitoire. Deés lors :

les modes d’habitat peuvent donc étre définis comme étant I'ensemble
des pratiques des individus sur les lieux. C'est d’ailleurs de cette facon que
I'on peut articuler la dimension spatiale et la dimension sociale : les
modes d’habiter, par hypothése, expriment des styles de vie. [...] (la)
variable discriminante pour déterminer la familiarité d’avec les lieux n’est
plus la distance, mais la fréquence de la pratique » (Stock, 2006 : 7).

Ces propos semblent tout a fait éclairants quand on s’intéresse aux parcours de vie d’enfants et
d’adolescents rencontrés a Maripasoula. En effet, le bourg de la commune s’inscrit aux
croisements des mobilités et des déplacements. Comme nous I'avons présenté précédemment,
le bourg accueille a la fois des populations issues de migrations internationales transitant par le
Suriname, mais aussi des migrants pendulaires liés aux pratiques d’orpaillage. Maripasoula est
également I'entrée dans le pays amérindien, situé plus au sud le long du fleuve Maroni. Pour les
populations « bushinengue », il constitue avec les rives surinamiennes, un seul et méme
territoire. Les populations se déplacent donc d’une rive a I'autre, mais également le long du
fleuve Maroni. Ainsi, nous ne sommes pas surpris de découvrir jusqu’a cing adresses différentes
dans les dossiers scolaires d’enfants et d’adolescents scolarisés dans le bourg. Selon le principal
adjoint du college, le départ brutal d’'une famille pourrait s’expliquer par des raisons
économiques, notamment suite a la fin d’'un chantier d’orpaillage ou encore a des faits de
violence. Ces départs soudains ne sont pas propres a Maripasoula. En effet, de hombreux
professionnels de I’éducation, notamment les équipes du CASNAV™ s’accordent sur
I’hypermobilité des enfants et des familles en fin d’année, voire méme en cours d’année. Nous
pouvons prendre I'exemple de Lucas et sa mére Paola. Lucas est un jeune garcon brésilien né a
Paramaribo. lls ont vécu quelques années a Cayenne avant de retourner au Suriname en 2013.
En 2016, sa mére décide, pour des raisons économiques, de s’installer a Ronaldo. Enceinte d’une
petite fille, elle accouche a Saint-Laurent-du-Maroni, en 2017. En janvier 2018, elle s’installe
dans une maison dans le bourg de Maripasoula qu’elle quitte quelques mois plus tard pour une
autre a Ronaldo. Aujourd’hui, la famille est toujours installée dans le village, mais souhaite partir
pour Saint-Laurent-du-Maroni, ne pouvant s’installer & Cayenne faute de titre de séjour™.

De plus, I'augmentation démographique que connait la Guyane depuis les années 1990
contribue a transformer les rapports entretenus entre les sociétés et leur habitat.

Les grandes mobilisations pour I'acces a I’habitat et au foncier, au progres
social et a la réduction des inégalités sociales entre les habitants de
Cayenne ont fédéré simultanément des Guyanais, des Brésiliens, des
Surinamais, des Haitiens, des Dominicains. Les luttes pour l'accés a la terre
des immigrés dépassent les revendications des spécificités identitaires,
pour devenir un véritable mouvement de société (Zéphirin & Piantoni,
2009).

D’autre part, la faiblesse de la densité globale du territoire tend a occulter le fait que la
population d’'une commune comme Maripasoula ne cesse d’augmenter. Ce phénomene
s’accompagne également de difficultés et reste source de conflits que ce soit dans les usages de
I'espace ou les activités :

15 CASNAV : centre académique pour la scolarisation des éléves allophones nouvellement arrivés
(EANA) et des enfants issus de familles itinérantes et de voyageurs (EFIV).

16 Aller & Cayenne depuis Maripasoula demande d’avoir un titre de séjour valable soit pour prendre

I’avion, soit pour passer le poste frontiére installé entre Saint-Laurent-du-Maroni et Cayenne.



La création et la gestion des aires protégées en Guyane font face a
'augmentation de la démographie et au développement d’activités
agricoles de plus en plus demandeuses d’espaces. La population a été
multipliée par 7 en une cinquantaine d’années, passant de 23 000
habitants en 1946 a 157 000 habitants au dernier recensement général
(1999). Les estimations font état de pres de 200 000 habitants en 2007,
soit une densité globale moyenne de plus de 2 habitants au km2. Ces
données ont en réalité peu de signification, puisqu’elle est concentrée
dans les villes, les bourgs et les villages (Demaze, 2008).

Cependant, il ne faut pas oublier a quel point I'"habitat constitue le pilier essentiel d’une
projection dans la vie sociale du territoire et ceci quand bien méme cet habitat se vit et se révele
précaire, peu confortable, informel, etc.

Habiter temporairement les lieux géographiques semble en faire de ces
derniers de plus en plus des « lieux de projet » pour lesquels I'ancrage et
I'appropriation symbolique de la part des individus sont éphémeéres,
toujours sujets a négociation en fonction des situations et du moment
dans la vie des individus (Stock, 2006 : 11).

La maison achetée par Paola au Suriname, lui aurait couté 263 grammes d’or. Il s’agit d’une
maison de trois piéces et deux terrasses, toute en bois, sans eau ni électricité. Elle se situe au
début du village et donne directement sur le fleuve. Avec I'aide d’une pirogue, il est donc
possible de se déplacer rapidement. Cette maison est bien plus grande que les deux précédentes
et toujours arrangée avec beaucoup soin. Paola travaillant dans I'orpaillage, cette maison lui
permet de maintenir son activité — notamment pour stocker des denrées alimentaires a
envoyer sur les camps — tout en donnant a ses enfants un espace pour vivre. Cependant, selon
ses propos, les enfants ne sortent pas seuls au village, car il n’est pas bien adapté pour eux. Le
village serait trop violent, trop dangereux. Elle le justifie par la forte présence de bars et de
prostitution. Quand Lucas souhaite faire du vélo, sa mere appelle une pirogue et paye cinq euros
pour aller en face sur la place de Maripasoula. C’'est d’ailleurs le prix qu’elle paye pour envoyer
son fils a I’école tous les jours. Face a cet agencement, on peut légitimement se demander en
quoi I'Ecole peut jouer un réle fondamental dans une géographie du bien-étre de ’lhomme, pour
reprendre I'expression de Koci Simon (Simon, 2014).

HABITER ET ETUDIER A MIARIPASOULA : DEUX REALITES INCONCILIABLES ?

Les enjeux de la scolarisation au regard de la résidence

Au regard de notre terrain d’enquéte, nous constatons que les difficultés a suivre une scolarité
se corrélent aux conditions d’habitat et aux moyens a leur disposition pour se rendre a I'école.
En effet, parmi les difficultés vécues par les enfants, notons que I’habitat et sa localisation
restent au cceur des enjeux définis par le Défenseur des Droits :

Les raisons de non-scolarisation sont multiples: éloignement des
établissements scolaires, absence de transport, colt dissuasif des
transports, demandes abusives de justificatifs administratifs, internat
fermé le week-end (Mathieu, 2016 : 16).



Si I’enfant n’a pas a justifier d’une existence administrative francaise'’ pour aller a I'école, il doit
en revanche attester du fait qu’il reléve d’un secteur scolaire™®. Ainsi le justificatif de domicile,
gu’il soit un titre de propriété, un contrat de location ou une attestation d’hébergement devient
un document incontournable pour franchir le portail de I'école et ainsi bénéficier du droit a
I'instruction.

Acteur-clé du territoire de I'enfant, I'école peut permettre de pallier les formes d’iniquité sociale
de I’habitat, en fournissant un cadre bienveillant dans lequel ce dernier pourra évoluer, en toute
sécurité. Or, cette bienveillance ne peut tenir que si 'on accepte d’insérer I'école dans une
structure plus globale qui est celle du cadre de vie et des maniéres d’habiter. Cette réalité est
d’autant plus prégnante en Guyane lorsqu’on analyse les parcours auxquels les enfants sont
confrontés pour étre scolarisés :

On doit bien se représenter que pour certains enfants, aller a I'école
suppose de se lever trés tot de faire plusieurs heures de pirogue par jour,
dans des conditions difficiles et aléatoires. Pour d’autres collégiens, cela
signifie s’exiler dans une localité a 2 ou 3 jours de pirogue de sa famille,
dans un milieu nouveau, soit en internat (souvent fermé le week-end),
soit dans une famille d’accueil, peu formée ou motivée (Mathieu, 2016 :
16).

Parallélement, les conditions de vie peinent a rattraper la hausse démographique exponentielle
de la population. A mesure que les effectifs des moins de 20 ans augmentent, les écoles se
trouvent confrontées a des difficultés matérielles et humaines majeures :

Avec 50 % de la population ayant moins de 23 ans, la jeunesse est I'enjeu
majeur de la Guyane. 79 612 éleves sont inscrits au premier degré et au
second degré de la rentrée scolaire 2016/2017. Ce sont plus de 18 000
éléves supplémentaires accueillis depuis 10 ans. Les éléves de 15 a 25 ans
ont cru de 104 % entre 1999 et 2008. A Saint-Georges de I’Oyapock et aux
alentours, pour 4500 habitants, il y a 2000 enfants a scolariser. Les enfants
de Guyane n’ont pas accés a la méme qualité d’enseignement. D’ici les 10
prochaines années, les besoins en constructions scolaires sont estimés a
10 lycées, 9 colléges et 400 classes du premier degré. D’autre part, les
conditions matérielles et pédagogiques devront étre revues pour
favoriser la réussite du plus grand nombre des éléves (Mathieu, 2016 :
12).

Classée REP+ sur I'intégralité de son territoire™, la Guyane éprouve de profondes difficultés a
accueillir un effectif scolaire dont les caractéristiques demeurent marquées par une grande
précarité socioéconomique, linguistique et administrative. Pour les populations autochtones
des fleuves, la scolarité, en faisant sortir les enfants de I’habitat communautaire, se révele
parfois étre une souffrance sociale que les dispositifs d’accompagnement (internat, psychologue

v Comme le stipule la circulaire n® 2012-141 du 2-10-2012 : « L’école est un droit pour tous les

enfants résidant sur le territoire national quels que soient leur nationalité, leur statut migratoire ou leur
parcours antérieur comme le précise le code de I'éducation L 111-1, L 122-1 et L 131-1 I'obligation
d’instruction pour tous les enfants et dans ses articles L 321-4 et L 332-4 I'obligation de mettre en place
des actions particuliéres pour I'accueil et la scolarisation des enfants allophones arrivants. »

18 Voir notamment la circulaire n® 2012-141 du 2-10-2012 et I'article L 131 du Code de I'éducation.

1 La seule exception étant I'établissement de 2nd degré, College Auguste Dédé, a Rémire-

Montjoly.



scolaire, assistante sociale, prévention primaire en santé, etc.) ne parviennent pas a inverser,
faute de formation ou tout simplement par inexistence :

Les moyens de nos hopitaux sont en baisse et il faut de bien trop longs
jours pour parvenir aux populations, aux familles en détresse apres un
suicide. Nous avons d{ y renoncer plusieurs fois. Sur place, les familles
déplorent le manque de suivi et la nécessité de devoir répéter sans cesse
leur histoire a des personnels qui changent. Un pere de famille m’a dit :
« on envoie nos enfants a I'école, ils nous ramenent la mort » Témoignage
d’Evelyne Robert, psychiatre en Guyane, le 30 novembre 2016 (Mathieu,
2016 : 17).

A Maripasoula, pour comprendre I’habitat des enfants scolarisés, il convient de distinguer le lieu
d’habitation de I'enfant, de ses adresses administratives ou boites postales. Parmi la
guarantaine de dossiers de collégiens scolarisés et intégrés au dispositif UPE2A, rares sont ceux
qui bénéficient d’'une domiciliation relevant d’une association. Le Centre Communal d’Action
Sociale et une association sont habilités a domicilier des familles a Maripasoula. Pour I'écrasante
majorité, les enfants avaient dans leurs dossiers des attestations d’hébergement chez un tiers,
souvent issu de la méme communauté. Selon les membres d'une association
d’accompagnement dans I'accés aux droits, une domiciliation chez un tiers se monnayerait a
hauteur de 400 euros. Ces propos sont a mettre en corrélation avec le rapport du défenseur des
droits :

L'acces a l'information s'opére, comme sur un marché, selon un prix, celui
du déplacement, de la traduction, de |’écrivain public, du ticket de
passage pour une place favorable dans la file d’attente. Le recours a des
intermédiaires communautaires, illégaux et payants, génére des trafics en
tout genre (fraude documentaire, vol de courriers, malversation, racket)
(Mathieu, 2016 : 33).

Parce qu’elle cumule différents facteurs, la commune amazonienne de Maripasoula apparait
comme un lieu privilégié pour analyser la tension des échanges entre habitat et école dans le
quotidien des éleves et des personnels éducatifs et sociaux du territoire.

Habiter en enfant ; de I'intime au territoire, du territoire a I’école

Lors du rituel matinal instauré par le professeur de I’'UPE2A d’une des deux écoles élémentaires
du bourg, Jonathan® décide de se présenter le premier. Il se léve et va devant le tableau : « Je
m’appelle Jonathan je suis en CM2-A, j’ai 10 ans ». Lors de ce rituel, il n’est pas demandé aux
enfants ou ils habitent, tant la réponse semble évidente. Pour de nombreux professeurs des
écoles, les enfants habitent tous a Maripasoula, méme si finalement ils avouent ne pas avoir
tellement approfondi le traitement de cette question. Certains autres, sur le ton de la
confidence, affirment également qu’ils habitent tous du c6té du Suriname. Afin de mieux cerner
les réalités tangibles de I’habitat, nous avons interrogé les enfants. C'est donc lors de la
présentation de Jonathan que la question a été lancée. « Ou habites-tu Jonathan ? » Aprés
guelques minutes d’hésitation, il rétorquera qu’il vit au quartier Sophie, nouveau quartier du
bourg de Maripasoula, ou un projet de construction de lycée est a I’étude (PLU, 2013 : 29). Bien
qgu’hésitant, il a répondu, ce qui n’a pas été le cas de tous les enfants interrogés. Certains d’entre

2 Les prénoms ont été modifiés pour respecter I’anonymat des enquétés.



eux ne connaissaient pas « Maripasoula », le lieu de leur école, langant des regards de détresse
au professeur. D’autres ne voulaient pas le dire. Lucas, ce garcon d’origine brésilienne, arrivé en
2016 a Maripasoula n’osait pas dire qu’il vivait de I'autre coté du fleuve, sur les rives du
Suriname. Ce sont les autres enfants qui ont fini par le dire pour lui. Une petite fille qui habite
au méme endroit n’a pas voulu, elle non plus, nous le révéler. Le fait de résider de I'autre c6té
du fleuve parait étre vécu comme un « chez-soi » confidentiel, dont le secret apparait nécessaire
pour certaines catégories d’acteurs. Pour rappel, les villages situés sur la rive surinamienne sont
des villages informels construits autour de I'activité d’orpaillage illégal. Les populations
majoritairement brésiliennes n’ont aucun titre de séjour bien que se rendant quotidiennement
a Maripasoula ou sur les berges francaises. En dépit du fait que Lucas ne souhaitait pas nous dire
gu’il vivait au Suriname, il a été le premier a vouloir nous emmener chez lui, a nous montrer sa
maison. Depuis les hauteurs du bourg, nous distinguons le village de Ronaldo. Lucas a insisté,
« mafitresse on peut aller chez moi ». Cette demande a été reprise par les trois autres enfants
vivant dans le méme village. A peine arrivée sur le dégrad®’, I'une des pirogues gratuites des
commergants qui bordent la rive du Suriname nous permet de traverser la frontiere. En quelques
minutes, nous quittons le territoire scolaire pour le territoire de I'intime. Sur les berges du
Suriname, une autre pirogue attend les enfants. Selon eux, il s’agit de la pirogue du pére
d’Eduardo, le frére des deux filles nous accompagnant. Par la suite, nous distinguerons différents
chemins pour relier le village a I'école. Le moins colteux est d’emprunter les pirogues des
commercants et de marcher en lisiére du fleuve. En fonction des moyens, certaines familles se
cotisent pour acheter une pirogue et de I'essence. C'est notamment le cas pour des familles
vivant dans I'un des villages éloignés du bourg du c6té francgais non relié au transport scolaire.
Enfin, comme nous I'a dit Paola, il est possible de payer une pirogue privée a hauteur de cing
euros |'aller. Nous comprenons bien qu’en fonction des moyens de la famille, les enfants du
Suriname ou situés dans les villages éloignés du coOté frangais ne fréquentent pas
quotidiennement I"école. Ce jour-1a, Eduardo n’était pas présent dans sa classe. A notre
descente de pirogue, nous le retrouvons avec sa mére, dans une bétisse en bois au bord du
fleuve. Nous sommes a Ronaldo, village informel d’orpaillage brésilien, au Suriname.

De ce coté-la du fleuve, il n’y a pas d’école, pas d’infrastructure ou d’institution d’Etat. Une
antenne du ministére de la santé était cependant installée dans un petit préfabriqué. En 2018,
sur les murs de ce batiment, il était possible de lire « se vende » et visiblement les agents du
ministéere avaient quitté les lieux depuis quelque temps. Sur le bord du fleuve, juste en face de
Maripasoula, nous sommes a Albina 2. Il y a une série de grands commercants asiatiques
vendant des objets de consommation courante du matériel d’installation et d’orpaillage. En
deuxieme ligne, il y a un dédale de petites boutiques de vétements et de parfums venant du
Brésil, mais aussi des ongleries, des hotels, des bars et des habitations. De ce c6té-la de la rive,
il n’y a ni accés a I’eau courante ni a I'électricité. En aval, le long du fleuve, s’étend le village de
Ronaldo. Seule une exploitation agricole sépare Albina 2 du village de Ronaldo. Ce village
informel a été créé comme une base arriere de I'orpaillage illégal. Il est constitué de populations
brésiliennes, d’hommes, de femmes et d’enfants. En plus des habitations, le village développe
des services. Nous comptons un garagiste, des restaurants, des commerces faisant la vente de
produits en tout genre pour aller sur les sites d’orpaillage. Nous recensons également deux
églises évangélistes.

Sur le ponton de la maison, deux femmes sont présentes, elles nous accueillent avec grand
plaisir. Une femme d’une trentaine d’années porte un bébé, elle est assise avec une femme plus
agée d’une petite cinquantaine d’années. Apres quelques échanges, ces trois enfants se
présentant comme freres m’expliquent que les enfants sont oncles et neveu. La femme d’une
cinquantaine d’années est la mére de la femme avec le bébé. Cette derniére a deux filles. Le

2a En Guyane, le terme dégrad désigne un lieu de mise a I'eau de chargement/déchargement des
embarcations.



petit Eduardo est leur oncle, car il est le fils de leur grand-meére. Aprés avoir échangé avec les
mamans, nous avons vu |’habitation des jeunes filles : une maison en bois située a I'arriere du
village, deux pieces, presque vides, un matelas et un hamac dans I'une, symbolisant la chambre
des sceurs et de la fille d’'une amie, confiée momentanément.

Lucas était impatient de nous emmener chez lui. Nous avons fait le tour du village, il nous montre
une échoppe en construction, le futur magasin de sa mere. Nous avons récupéré les clés de sa
maison chez une femme vendant des sandwichs. C'est I’'amie de sa mere, elle le gardait a cette
époque. Elle dort dans le lit, et lui dans le hamac installé au-dessus. Lucas était fier de nous
montrer sa maison, de nous ouvrir les portes de son intimité. C’'est lors d’'une séance en classe
que Lucas nous raconta son histoire. Sa mere n’est pas allée accoucher a Cayenne comme il nous
I'avait dit, elle est partie en forét, sur un site d’orpaillage avec sa petite sceur encore bébé. lls
sont partis depuis trois mois. Il nous expliquera également qu’ils ont quitté le Brésil a la mort du
pére, tué en forét. A la rentrée scolaire 2017, Lucas pourtant inscrit a I'école n’était pas présent.
Il est arrivé en janvier 2018 aprés avoir passé trois mois sur un site d’orpaillage avec sa mere et
sa sceur. Lucas était alors installé dans une petite maison du bourg de Maripasoula. Bien que la
maison soit au go(t de Paola, ils sont repartis vivre du c6té du Suriname en avril 2018. Paolay a
finalement acheté une maison. Ainsi en presque deux ans, Paola, Lucas et sa petite sceur auront
déménagé trois fois entre le bourg de Maripasoula et le village de Ronaldo. Lucas aura été confié
a un tiers, puis emmené en site d’orpaillage, impactant ainsi sa scolarité. Cependant, le cas de
Lucas n’est pas isolé a Maripasoula, ou I'orpaillage prend une place importante dans les
échanges commerciaux informels. La fratrie de trois enfants d’origine brésilienne que nous
avions rencontrés a Ronaldo en janvier 2017 a été radiée de |’école en avril 2017. Deux enfants
sont partis avec leur mére et leur grand-mere a Paramaribo, I'ainée est restée a Ronaldo chez
sa tante. En d’age d’entrée au collége, elle a finalement été déscolarisée pour travailler dans le
petit restaurant de sa tante. Aujourd’hui, elle serait de nouveau au Brésil.

En passant le portail, en sortant de I'école, nous avons pu suivre ces éléves, ces enfants traverser
la frontiére du monde scolaire. Comment ces enfants qui vivent en face a Ronaldo peuvent-ils
pratiquer I’école avec constance, quand on sait que le transport dépend de la disponibilité d’une
pirogue personnelle et de I'essence ? Comment Lucas peut-il étre attentif en classe, quand on
sait qu’il dort dans la méme chambre que la femme qui le garde, dans un village ou la musique
est omniprésente ? Comment Lucas peut-il investir le projet migratoire de sa mére quand il
quitte une zone d’orpaillage pour se retrouver dans une autre ? Comment la petite Aline
scolarisée en CE2 peut-elle étre attentive en classe, quand on sait qu’elle attend tous les jours
une heure apres I'école sur le ponton, qu’une pirogue arrive pour regagner son village, situé lui
du coté francais ? Aline ignore d’ailleurs a quelle heure précisément passera la pirogue ni méme
qui la conduira.

CONCLUSION :

Un regard sur le quotidien scolaire et une approche de I’école dans sa territorialité éducative

En observant les nombreuses difficultés et impasses auxquelles les éleves de Maripasoula, leurs
familles et leurs professeurs sont confrontés, on mesure mieux le décalage entre les ambitions
affichées en matiere d’espace éducatif local depuis les années 1980 et les réalités concrétes de
ces politiques sur des territoires postcoloniaux comme celui de la Guyane. Si le décret de janvier
2013 réorganisant le temps scolaire proposait de libérer des créneaux horaires pour des activités
éducatives encadrées, qu’en est-il des moyens alloués dans une commune comme Maripasoula
qui, en dépit de la mise en place d’activités sportives notamment, ne parvient pas a disposer
d’une desserte fluviale efficiente permettant aux enfants des sites isolés du territoire d’en jouir
pleinement ?



Du point de vue des éleves et collégiens que nous avons rencontrés a Maripasoula, la relation a
I’école se nourrit de formes d’ambiguité dans le ressenti des potentialités offertes de sortir de
la précarité par un investissement dans le « projet scolaire ». D’'un c6té, ils percoivent
I'injonction scolaire consistant a leur faire comprendre les possibilités d’intégration sociale par
I"'usage du frangais. Mais de I'autre, tout dans leur espace public, dans la quotidienneté de leur
déplacement et leurs usages sociaux les confrontent a différentes langues qu’il apparait
nécessaire de maitriser pour entretenir des rapports avec les autres communautés, éléments
essentiels pour permettre une sortie de formes de ségrégations socio-communautaires. Pour
les enfants, comme pour leurs parents ou leurs représentants légaux, I'école offre surtout la
possibilité d’une régularisation du statut administratif, voire a moyens termes d’une
naturalisation. Mais les approches de plus en plus répressives en matiére migratoire contribuent
ici a créer des situations d’enclavement administratif dont Maripasoula constitue un exemple
tout a fait significatif. Dés lors, I’école ne parvient plus a fagonner, dans I'imaginaire collectif,
I’espoir d’'une intégration par la régulation du statut administratif de I’éleve et de sa famille. En
conséqguence, I’économie informelle prend le relais dans un territoire qui « manque de tout et a
bon prix » et au sein duquel I'orpaillage illégal apparait comme plus prometteur que I'obtention
d’un DNB? qui reste le dipldme le plus haut délivré sur la commune. Cette situation illustre bien
les limites et les écueils des politiques éducatives sur un territoire enclavé hérité de I'empire
colonial frangais.
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