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Ecole et migration en Guyane
francaise : invisibilité des parcours
migratoires dans les dossiers
scolaires a Maripasoula

Alexandra Vié'

«Lucas? est un jeune gargon né en 2007 au Suriname. A la lecture de son dossier
scolaire, nous constatons qu'il posséde un passeport brésilien. |l serait arrivé a I'école
primaire de Maripasoula, en classe de CE2 en avril 2016. Dans son dossier, une adresse
indiquait un domicile dans le bourg de la commune. A la rentrée 2017, Lucas est absent
de I'école alors qu’il est inscrit en CM1. Il arrive en décembre et une nouvelle adresse
est donnée. Sans que cette derniére soit changée, en avril 2018 il déménage du coté du
Suriname et termine son année scolaire a I'école.» (Notes de terrain, 2018)

Cet extrait de notes de terrain a été construit a I'aide de différents documents
retrouvés dans le dossier scolaire de Lucas. S’intéresser aux papiers, qu'ils
soient document d’identité, justificatif de domicile ou autre, c’est considérer
qu’ils remplissent un réle, une fonction. Pour Dardy (1997 : 225), «ces papiers
multiples disent que nous participons d'un systéme généralisé d’inscriptions,
assignant des places écrites et définissant des identités sociales». La place
assignée par les papiers dépend en partie de la nature de ces derniers. Lidentité
scolaire de I'éleve, a travers sa carte scolaire ou sa carte de cantine n’est
que temporaire et localisée, contrairement a |'acte de naissance ou la carte
nationale d’identité qui renvoient a une appartenance plus large, celle d'un
Etat. Ces derniers font partie de Iétat civil d'une personne. D’aprés la Cour de
cassation, I'acte d’état civil est «un écrit dans lequel I'autorité publique constate
d’'une maniéere authentique, un évenement dont dépend I'état d’'une ou de
plusieurs personnes®». Il s’agit d'une procédure écrite d’identification, consta-
tant certaines caractéristiques d’un individu telles que sa naissance, ses liens de
filiation ou encore son déces. Cependant, I'acte d’état civil n’est pas uniquement
une finalité, qui se traduirait en une existence administrative, il est aussi «la
preuve authentique de la situation juridique du sujet de droit» (Neirinck, 2008 :
17). Il est la reconnaissance de l'individu en tant que sujet de droit et donc un

1 Doctorante, sciences de |"éducation, GRHAPES, INS-HEA, 58-60 avenue des Landes,
92150 Suresnes ; alexandramarie.vie@gmail.com

2 Afin de respecter 'anonymat des enquétés, tous les prénoms présents dans cet article
ont été modifiés.
3 Cour de Cassation, chambre civile 1, du 14/06/1983, n° 82-247.

143



Alexandra Vié

144

moyen nécessaire pour accéder aux droits liés a cette existence. Comme le dit
Farge (2003 : 45), « étre identifié, appartenir a un systéme légitime et en donner
la preuve par les papiers que I'on porte, c’est marquer que le corps est saisi par
le droit». Que se passe-t-il quand l'identité papier n’existe pas ou encore quand
elle ne peut étre prouvée par des papiers ? Pour plusieurs auteures telles que
Dardy (1997 et 1998), Benoit (2015 et 2016) ou Jamoulle (2013), I'existence papier
est indispensable. «Qui n’est pas inscrit n‘est pas seulement “marginal”
catégorie propre a la culture écrite, qui définit des marges —, mais se retrouve
plus radicalement privé d’'existence » (Dardy, 1997 : 226). Sans papiers d’'identité,
il est difficile d’accéder au droit. Par exemple, il est impossible d’inscrire un
enfant a I’école sans que ce dernier ait un acte de naissance ou une preuve de
son identité ou de sa filiation.

Puisque l'accés a la scolarité semble étre conditionné par une série de
papiers, nous souhaitons, par ces documents, appréhender les trajectoires
familiales d’enfants et d’adolescents migrants en Guyane francaise. Dans quelle
mesure, est-il possible de reconstituer le parcours des enfants par des traces
papier ? Quels éléments du parcours migratoire et familial sont mis en avant et
quels sont ceux passés sous silence ? Voici un ensemble de questions qui sous-
tendent notre réflexion. A partir des traces écrites laissées par les familles et
les professionnels de I'éducation dans les dossiers scolaires, nous tenterons de
mettre en mots des parcours de vie. Dans cet article, il s"agit moins d’analyser la
production des catégories proposées par l'institution scolaire que de tenter de
reconstruire des parcours a partir des traces papier. Nous partons du postulat
que certains éléments sont mis en avant dans les dossiers tandis que d’autres
sont passés sous silence, donnant ainsi au professionnel qui les consulte une
vision tronquée des mobilités et déplacements des enfants et des adolescents.
Pour y parvenir, nous avons choisi de travailler dans la plus grande commune
de France, située en Guyane francaise, a la frontaliere du Suriname et du Brésil :
Maripasoula.

Pour ce faire, nous nous appuyons sur une enquéte de terrain qualitative
réalisée dans deux établissements scolaires du bourg de la commune : une
école primaire et un collége. Cet article s’inscrivant dans un projet de recherche*
sur l'accueil et I'inclusion scolaire des éléeves allophones nouvellement arrivés,
nous avons choisi ces établissements, seuls de la commune a étre pourvus
d'une UPE2AS. Afin d’interroger les parcours, nous avons décidé de diversifier
les méthodes de recueil de données. Nous avons allié des méthodes classiques
en sciences sociales — entretiens® semi-directifs, observations’ participantes

4 Projet de recherche : «Accueillir, scolariser et accompagner les éléves primo arrivants,
itinérants ou de famille du voyage. Eléves et professionnels du champ éducatif face aux
enjeux de l'inclusion» ; EDUCINCLU, INSHEA, Suresnes. Ce projet comprend des terrains
de recherche dans trois académies dont la Guyane.

5 UPE2A : Unité Pédagogique pour Eléves Allophones Arrivants, créée par la circulaire du
ministéere de I'Education nationale n® 2012-141 du 02/10/2012 intitulée « Organisation de la
scolarité des éleves allophones nouvellement arrivés ».

6 Une vingtaine d’entretiens semi-directifs ont été réalisés avec des professionnels de
I’éducation : équipe de direction, personnel enseignant, personnel de santé ainsi qu’avec
des acteurs du secteur médical (médecins, sage-femme) et associatif.

7 Des observations ont été menées dans les établissements scolaires, dans la cour de
récréation, dans les salles de cours, lors de réunions entre équipes.
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et non participantes dans les classes — a des méthodes participatives® avec
les enfants. Dans la lignée des travaux de Béliard et Biland (2008 : 106), il a été
choisi d’étudier les dossiers scolaires comme un outil d’analyse supplémentaire
pour multiplier les points de vue sur notre objet. Nous avons ciblé plusieurs
eléments dans les dossiers : |'état civil avec notamment le lieu de naissance, la
situation familiale, I'adresse, le parcours scolaire antérieur ainsi que toute trace
ou mention d'un déplacement ou d'une migration. Nous nous sommes intéres-
sées également a tous les justificatifs présents. Menant cette recherche depuis
octobre 2016, il a été possible d’accéder a ces données. En effet, pour Béliard et
Biland (2008 : 107-108) ainsi que Cayouette-Rembliére (2011 : 119), la consultation
des dossiers ne peut se faire qu’aprés avoir réalisé un terrain régulier et long.

Dans la premiére partie de I'article, nous reviendrons sur I'accés aux droits
en Guyane et plus précisément sur le fleuve Maroni et nous insisterons sur
I'invisibilité juridique de certaines populations. Dans une deuxiéme partie, nous
présenterons les enjeux contemporains de scolarisation dans I'Ouest guyanais
et les obstacles que doivent surmonter les familles pour inscrire leur enfant a
I’école. Enfin, dans une troisiéme partie, nous ferons parler les papiers. Nous
retracerons le parcours de vie et de mobilité des familles en confrontant les
informations contenues dans les dossiers et I'expérience racontée par ces
familles. Ce récit a deux voix a pour objectif de mettre en mots les parcours
souvent passés sous silence.

Exister sur le fleuve Maroni :
une lente reconnaissance des populations

Une invisibilité juridique de la colonisation a la francisation

«Les papiers sont a la fois ceux de la contrainte, du controle et méme du contrdle
d’Etat, mais ils sont aussi pourvoyeurs d'identité. Lidentité — du moins une certaine
forme d'identité — que chacun d’entre nous se joue et se rejoue se dessine, s'estompe
ou s'affirme par ces papiers. » (Dardy, 1998 : 13)

En France, c’est I'organisation étatique et plus souvent communale, qui
est chargée de collecter, enregistrer et classer les informations relatives aux
personnes. En effet, cette existence ne peut étre officialisée que si elle est
reconnue par l‘autorité publique. Avant la Révolution francaise, les registres
paroissiaux tenus par I'Eglise catholique constituaient I'état civil. Ainsi, seuls
les catholiques en bénéficiaient. Le processus de sécularisation de |'état civil
achevé par la loi du 20 septembre 1792 généralisa I'état civil comme mode de
preuve de I'état des personnes et devint accessible a tout individu, quels que
soient sa religion et son statut. Selon Noiriel (1993 : 3), cette décision était une
conséquence directe de la Constitution du 3 septembre 1791.

«Le pouvoir législatif établira pour tous les habitants, sans distinction, le mode par
lequel les naissances, les mariages et les déces seront constatés ; et il désignera les
officiers publics qui en recevront et conserveront les actes. » (Titre Il, art. 7)

8 Réalisation d'ateliers en UPE2A permettant aux enfants de s’exprimer sur leur ressenti
scolaire.
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Inscrites dans I'histoire de France, nous pouvons penser, a I'instar de Noiriel
(1993 : 27), que les formalités d’'état civil sont aujourd’hui une «routine admi-
nistrative », pour les personnes qui les engagent. Cependant, ces démarches ne
semblent pas étre vécues comme telle sur tous les territoires de France — anciens
territoires coloniaux notamment — ni méme pour certaines catégories d’acteurs,
les étrangers par exemple. En effet, en Guyane francaise, I'état civil fut, jusqu’a
tres récemment, loin d’étre une routine, en particulier sur les fleuves-frontiere
Maroni et Oyapock. Historiquement, vivent sur le fleuve Maroni, des peuples
Marrons et Amérindiens. Les Marrons® ou Noirs-Marrons également appelés
«Bushinengues» (hommes de la forét) sont pour la majorité des descendants
d’esclaves déportés d’Afrique vers le Suriname, ancienne colonie hollandaise,
qui ont fui les exploitations pendant le temps de I'esclavage. lls sont nés des
grands mouvements de marronnage (Doumeng, 2008). Ces deux peuples sont
a distinguer des populations issues de I'esclavage qui entrerent dans le droit
commun aprés |'abolition de I'esclavage en 1848. Alors que les Amérindiens
furent considérés comme des peuples autochtones, les peuples Marrons ont
vu leur situation étroitement imbriquée a la définition juridique de la frontiere
fluviale franco-néerlandaise : le Maroni (Urban, 2015 : 427-428). Des traités de
paix ont été établis entre la France, le Pays-Bas et les Marrons des le milieu
du XIXe siecle™. Cependant, les Marrons n'obtinrent aucune reconnaissance
juridique et donc aucun état civil. Par exemple, parmi les Marrons, les Ndujka
étaient considérés comme les alliés des autorités coloniales hollandaises. Par
les différents traités de paix, la France entérina le principe de domination du
gouvernement de la Guyane hollandaise sur les Ndujka et leur reconnut le droit
de libre circulation sur le fleuve Maroni.

Dans les années 1930, la France réfléchit a implanter les premiers postes
administratifs a l'intérieur du territoire et sur les fleuves. Thabouillot (2015 : 438)
rappelle que «I'arriere-pays de la Guyane abritait vers 1930 une société faite de
groupes aux trajectoires historiques variés (Amérindiens, Marrons, migrants
de I'or) ». Le décret du 6 juin 1930 créa ainsi le territoire autonome de I'Inini. Il
s’agissait d’une unité administrative gérée directement par I'Etat avec a sa téte
un gouverneur qui distinguait les populations nationales (créoles et francaises),
des peuples indépendants (les Marrons et les Amérindiens).

«Le territoire autonome de I'Inini est sous administration directe de I'Etat, d"abord

sous l'autorité du gouverneur, ensuite, avec la départementalisation, sous celle du préfet,
représenté sur place par la gendarmerie. Ce découpage du territoire entérine la distinc-
tion démographique et politique entre, d'une part, les populations créole et métropolitaine
dont les membres sont des nationaux et des citoyens francais et, d'autre part, celles des
Noirs marrons et des Amérindiens qualifiées de primitives et de tribales ; “peuples indé-
pendants” dont les membres, pour la trés grande majorité, n’ont ni état civil ni, en consé-
quence, nationalité et citoyenneté frangaise.» (Benoit, 2016 : 241)

Le gouvernement de I'Inini développa en 1936 une politique en lien avec les
orientations générales du Front populaire et sous |'impulsion de la «doctrine

9 1l existe différentes ethnies en Guyane : les Saramaca, les Ndjuka, les Boni ou Aluku,
les Parmaca. A Maripasoula, I'ethnie Boni ou Aluku est majoritaire.

10 La Convention franco-néerlandaise du 08 novembre 1836, la Convention franco-ndjuka
du 11 septembre 1860.
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indigéne» (Thabouillot, 2015 : 441). Apres la départementalisation de 1946, le
territoire de I'Inini devint I'arrondissement” de I'Inini et conserva son statut
particulier, permettant aux «peuples indépendants» de vivre conformément
au droit coutumier, en marge des systemes juridiques et assimilationnistes en
place. Contre la volonté des élus guyanais, I'Etat décida de maintenir ce régime.
Cependant, le courant assimilationniste revendiqué par les élus locaux et le
contexte de décolonisation engagé par la France supprima ce régime par le
décret du 17 mars 1969. Le systeme des communes fut alors instauré, créant,
entre autres la commune de Maripasoula. En 1962, «57 % de la population de
I'Inini était d’origine “tribale” et “les non tribaux” étaient a 23 % des Francais
et a 20 % des étrangers non tribaux» (Thabouillot, 2015 : 446). Dés lors, il fallait
disposer d’'un nombre de citoyens francais suffisants pour permettre |'exercice
de la vie politigue municipale de ces nouvelles communes. C'est ainsi que |'ad-
ministration accéléra le recensement des populations pour permettre d'établir
un état civil et la nationalité des populations tribales dés 1956.

«La premiere campagne d'établissement d’un état civil, via les JDN [jugements décla-
ratifs de naissance], condition nécessaire d'attribution de la nationalité, remonte a 1956
et fait suite a des instructions préfectorales datant de la méme année ; la deuxieme est

initiée en 1965, a la demande du ministére de la Justice.» (Benoit, 2016 : 242)

Parmi les Marrons, les Bonis de Maripasoula et de Grand Santi devinrent
francais en 1965, par une demande collective d’inscription a I'état civil. Dans
la mesure ou ces populations ne possédaient ni acte de naissance, ni acte de
baptéme ou aucun autre document nécessaire pour établir leur nationalité,
la régularisation se fit par un jugement déclaratif de naissance. Ce processus
de francisation transforma alors des populations dites «indépendantes» en
citoyens francais, soumises sans distinction aux regles de I'état civil ainsi qu’aux
droits et aux obligations liées a cette existence. Or, ces populations étaient
souvent éloignées des enjeux liés a I'obtention de droits politiques. C'est ainsi
que plusieurs ethnologues s’élevérent pour dénoncer ce processus de francisa-
tion «forcée ».

«Hurault précise dans plusieurs textes les réticences, sinon les refus, dont faisaient
montre les Noirs marrons a I'égard de tout recensement pouvant permettre a I'Etat d'iden-
tifier des étres dont I'histoire leur avait appris qu’il était préférable d’étre ignoré des colo-
nisateurs et des gouvernements. C’est ainsi que beaucoup d’entre eux ne déclarérent pas

tous les enfants d'une méme famille, et cela au moins jusque dans les années 1970, par
crainte de la conscription, ou simplement d'étre identifié. » (Benoit, 2016 : 243)

Pour Francoise et Pierre Grenand, ces campagnes de recensement et de régu-
larisation touchaient aux structures de parenté des populations. Par exemple,
la transmission du nom de la mére en vertu des structures familiales matrili-
néaires des Marrons et de certaines communautés amérindiennes constituait
un systeme inversé aux regles familiales francaises patrilinéaires. D’autre part,
pour les Amérindiens de l'intérieur, mais aussi pour les Bonis, il ne fallait pas
attribuer un nom a un enfant avant qu'’il ait donné des preuves de sa vigueur
et de sa volonté de vivre. Lui donner un nom trop tét I'exposerait a mourir
(Grenand, Vernon, Li Chao, 1993 : 169). Pour André Cognat, autre détracteur de

11 Loi du 14 septembre 1951.
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ces campagnes, |'attribution de la nationalité francaise s’est faite au détriment
du mode de vie transfrontalier des populations amérindiennes, les conduisant
souvent & se sédentariser et a devoir choisir un Etat de référence. Des témoi-
gnages relatant l'attribution de noms et de prénoms donnent a penser que ces
campagnes ont été organisées a la hate et que les gendarmes n’étaient pas
formés aux organisations sociales de ces peuples.

«Entre 1967 et 1969, environ 65 % d'entre eux [Les Amérindiens] ont acquis la citoyen-
neté francaise, sans, semble-t-il, comprendre ce que cela signifiait, sauf, peut-étre, pour
ceux de la zone cotiére. Leurs noms et leurs prénoms ont été francisés : un Amérindien
n'a que son prénom, mais on sait d'ot il sort. “Moi je n"ai que mon nom, mais ils I'ont
francisé : imaginez qu'ils ont pris un calendrier et ont choisi un prénom : Guillaume.

Ce sont vos parents qui I'ont choisi ? Méme pas, c¢’est |'état civil. Pareil pour tous les
Amérindiens”.» (Propos d'Alexis Tiouka, k'alina de Awala-Yalimapo,

in Géry et al., 2014 : 51)

Finalement, la question du recensement des personnes sans état civil ne
f(t pas réglée a la fin des années 1960 et la présence des services d’état civil
dans les communes ne garantissait pas pour autant la déclaration et I'enregis-
trement des naissances. Benoit (2016 : 246) donne I'exemple de I'écart entre le
nombre de naissances enregistré au centre de santé et celui a |'état civil. Dans
les années 1990, ces écarts pouvaient aller jusqu’a quatre-vingt naissances par
an. Entre 2004 et 2008, le nombre de naissances était tous les ans, supérieur
a celui de I'état civil. D’autre part, I'enregistrement a |'état civil ne garantissait
pas une identité administrative et juridique certaine. Des fautes d’orthographe
ont pu étre commises dans la rédaction des actes. Ces erreurs portant sur les
noms, les prénoms des parents et des enfants, le sexe et le lieu de naissance,
pouvaient étre dues a un défaut d’attention des membres du dispensaire qui
commettaient une erreur dans I'écriture de la déclaration (Doumeng, 2008 :
141), ou a une incompétence de ceux qui avaient la charge de |'état civil (Benoit,
2016 : 246). Le déclarant, dans certains cas non francophone ou analphabete,
pouvait prononcer un nom phonétiquement et |'officier d’état civil le retrans-
crivait en méconnaissant I'orthographe. Entre le 1¢ janvier et le 10 mars 2013,
1 006 demandes de rectification en erreur matérielle sur les états civils, soit
une moyenne de vingt-et-une demandes par jour, ont été déposées a la Maison
de la Justice et du Droit de Saint-Laurent-du-Maroni (Benoit, 2016 : 248). Par
ce nombre élevé de demandes, nous constatons que les erreurs sur les actes
de naissance restent encore aujourd’hui tres importantes. Ces dernieres ont
des conséquences sur le renouvellent de documents d’identité par exemple le
passeport ou la carte d’'identité, mais également dans |I'obtention et le renouvel-
lement d’un titre de séjour.

De la catégorie de «primitif» a celle «d’étranger» :
le cas des Marrons dans I'Ouest guyanais

Deés les années 1980, il est possible de voir s’opérer un tournant dans le
traitement des Marrons en Guyane, glissant de la catégorie de primitif a celle
d’étranger.
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« Ces habitants passent progressivement, aux yeux des autorités, du statut de
“primitifs” inoffensifs et locaux, a celui de migrants étrangers ou naturalisés, voire de
réfugiés envahissants, illégitimes et indésirables.» (Léobal, 2015 : 477)

A travers I'étude d’un projet de déplacement des populations marronnes vers
de nouveaux quartiers de relogement a Saint-Laurent-du-Maroni (Léobal, 2015 :
475-488), I'auteure montre comment les Marrons de Guyane sont peu a peu
catégorisés par le prisme du droit des étrangers. Elle met en lumiere I'amalgame
établi entre les réfugiés et les Marrons installés de longue date dans la ville.
Cette perception s’inscrit dans un contexte généralisé de lutte contre I'immigra-
tion illégale développée en Guyane et de contréle de I'immigration engagée en
France métropolitaine des les années 1980.

«Sil'on accepte I'expression d'une “Europe forteresse” pour caractériser le dévelop-
pement de politiques migratoires européennes de plus en plus restrictives a I'égard de
I'entrée et du séjour des étrangers des pays tiers, les départements frangais d'outre-mer
constituent I'avant-poste d'une Europe forteresse qui ferme ses frontiéres non seulement
sur ses limites sud et orientale, mais dés les territoires ultramarins francais. »

(Benoit, 2015 : 464)

Plus localement, il est possible d'attribuer cette hostilité grandissante de la
population et des élus locaux a l'arrivée massive de populations maronnes a
Saint-Laurent-du-Maroni, fuyant la guerre civile du Suriname (1986-1992). Selon
les sources (Bourgarel, 1989 ; Piantoni, 2009), au début du conflit, entre 9 000
et 13000 personnes auraient fui le Suriname pour la Guyane. Elles s’établirent
dans les villages frontaliers, dans la ville de Saint-Laurent-du-Maroni'? puis, pour
celles sans famille sur place, dans des camps de réfugiés mis en place et gérés
par I'armée francaise. Etat francais et les élus locaux souhaitant voir partir ces
populations, ils ne leur permirent pas d’obtenir le statut de réfugié. Qualifiées
de «Personnes Provisoirement Déplacées du Suriname», elles n'avaient ni le
droit de travailler, ni de scolariser leur enfant dans les écoles guyanaises. En
décembre 1986 un poste-frontiere est créé sur le fleuve Iracoubo, fermant ainsi
I'est du territoire a la migration surinamienne. Cette situation se prolongea
jusqu’en 1998. Rétabli peu de temps apreés, il existe encore aujourd’hui. Ce
poste-frontiére répond au dernier alinéa de I'article 78-2 du code de procédure
pénale :

«Dans une zone comprise entre les frontieres terrestres ou le littoral du département

de la Guyane et une ligne tracée a cinq kilométres de part et d'autre, ainsi que sur la
route nationale 2 sur le territoire de la commune de Régina, I'identité de toute personne
peut étre contrdlée [...] en vue de vérifier le respect des obligations de détention, de port
et de présentation des titres et documents prévus par la loi. »

(Article 78-2, code de procédure pénale)

Au regard de cet article, deux postes de gendarmerie ont donc été installés
sur la route nationale qui traverse la Guyane d’est en ouest, sur le pont de
Régina et sur le fleuve Iracoubo. Selon l'article 4 de l'arrété du barrage de
Régina, la préfecture reconnait «le caractére exceptionnel et dérogatoire au

12 Dans les années 1990, prés d’un tiers des habitants de Saint-Laurent-du-Maroni était
de nationalité surinamaise (Bechet, 2012 : 112).
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strict droit commun de ces contrdles permanents a l'intérieur du territoire [qui]
doit étre principalement ciblé sur la répression de I'orpaillage clandestin et de
I'immigration clandestine» (Benoit, 2015 : 466). En effet, les politiques migra-
toires en Guyane sont marquées par toute une série de régimes dérogatoires au
droit commun notamment en utilisant les articles 73 et 74 de la Constitution de
1958. Le droit commun est applicable dans les départements d’outre-mer, mais
«le régime législatif et I'organisation administrative des départements d’outre-
mer peuvent faire 'objet de mesures d’adaptation nécessitées par leur situation
particuliére » (article 73 de la Constitution). Ainsi, la Guyane francaise a recours a
des dispositifs d’exception en matiere de droit des étrangers, que cela soit dans
la reconnaissance en paternité, les mesures de rétention et I'éloignement ou
I’obtention de visas courts séjours pour les citoyens des pays régionaux.

Maripasoula : une commune en marge de la société

Créée en 1969 par le préfet Vignon, la commune de Maripasoula féte son
cinquantieme anniversaire. D'une superficie de plus de 18000 km?, elle est
constituée d’un bourg qui regroupe la majorité de la population, ainsi que
d’'une multitude de villages implantés en bordure de riviére. Les principaux sont
New Wacapou en aval du bourg et Aloiké et Tédamali-Boussoussa, tous deux
en amont immédiat du bourg. Plus au sud de la commune, situés a plusieurs
heures de navigation, se trouvent Elahé, Cayodé, Twenké, Taluen, Antecume
Pata et Pidima constituant les villages du «pays indien» (rapport du plan local
d’urbanisme, 2013 : 6). Dans ces villages, les services publics sont sommaires, se
réduisant souvent a une école et un poste de santé. Laction publique sur le terri-
toire est assez limitée notamment par des ressources financiéres pluto6t faibles.
Seul le bourg de la commune est pourvu d’institutions publiques : la mairie, la
gendarmerie, I'armée de terre, le centre délocalisé de prévention et de soins,
la protection maternelle et infantile et quelques associations. Nous recensons
également dans le bourg, cing établissements scolaires, dont un college.

Si les populations marronnes et amérindiennes furent éloignées du droit
francais et de I'acces a un état civil, nous comprenons bien que ces dernieres
le furent aussi des institutions scolaires. Au moment de la colonisation, I'école
ne concernait que les enfants de colons blancs. Aprés I'abolition de I'esclavage
et I'instauration de la laicisation en 1888, I'école intégra peu a peu les enfants
d’esclaves libérés. Les populations amérindiennes et marronnes resterent
cependant a I'extérieur de ces changements, exclusion renforcée par le statut
du territoire de I'lnini, ne soumettant pas a l'obligation scolaire leurs enfants.
C’est a partir de la politique de «francisation» des années 1960, que commenca
la scolarisation des enfants de ces populations. La fin du régime de l'Inini en
1968, la dynamique démographique du département et la volonté d’assurer une
éducation a I'ensemble des enfants ont permis la création d’écoles publiques
dans les communes de l'intérieur de la Guyane. Ainsi, dans la commune de
Maripasoula, I’école primaire du bourg a ouvert en 1968, suivie quatre ans plus
tard par I’école de Twenké. Il a fallu attendre 1984 pour voir une école publique
s’ouvrir a Antecume Pata et en 1998 a Pidima, dernier poste scolaire sur le fleuve
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Maroni. A la rentrée 2016-2017, environ 2 000™ enfants étaient scolarisés dans
la commune.

En dehors de I'école, il y a peu d’activités de loisirs. Les équipements sont
limités et hormis des batiments religieux™ il n'existe pas de locaux spécifique-
ment dévolus aux activités culturelles. On retrouve seulement une bibliothéque
implantée prés de la mairie (rapport du plan local d'urbanisme, 2013 : 30).
Cependant, la jeunesse est tres présente sur ce territoire. Selon I'Insee’, en 2015,
les zéro-quatorze ans représentaient 25,9 % de la population. Si nous y ajoutons
les quinze-vingt-neuf ans, nous atteignons 56,3 % de la population. En I'espace
de cinquante ans, la population communale a été multipliée par quinze, passant
d’environ 700 habitants en 1969 a 12000 en 2018. Sa croissance démographique
exponentielle est a la fois liée a un fort taux de natalité et a une immigration
historique conséquente. A titre indicatif, en 2008, 3535 habitants étaient de
nationalité francaise et 3021 étaient des personnes immigrées (rapport du plan
local d’urbanisme, 2013 : 10). D'un point de vue sociocommunautaire, a l'instar
de la Guyane, Maripasoula est multiculturelle et plurilingue. La population
dominante, socialement et politiquement est la communauté Boni'6, les popu-
lations amérindiennes, essentiellement Wayana et Teko sont moins importantes
numériquement. Elles vivent principalement dans les villages de la commune.
Nous retrouvons également des populations créoles guyanaises et antillaises
ainsi que métropolitaines. Créoles et Métropolitains prétendent aux emplois
publics les plus élevés : cadres de santé et personnels de I’éducation et de
direction. En son bourg, nous recensons la présence de populations latino-
américaines. Les populations brésiliennes et péruviennes s’inscrivent essentiel-
lement dans le commerce et la restauration. Des populations caribéennes sont
également présentes : dominicaines et haitiennes.

Sur ce territoire, I'activité économique s’est développée lentement et princi-
palement dans le secteur informel. Le taux de chdmage avoisinait les 74,1 % en
2014 contre 29,4 % a Cayenne en 2015. Les activités économiques concernent
aujourd’hui essentiellement le commerce de produits manufacturés, le transport
fluvial de marchandises et de personnes, la vente des produits de la chasse, de
la péche, de I'agriculture, du bois et I'exploitation aurifere. Cette derniére est
la seule activité industrielle sur le territoire (rapport du plan local d’urbanisme,
2013 : 14). Des les années 1880, considérées comme la période de la ruée vers
I'or, Maripasoula a vu s’installer sur ces berges des hommes originaires des
Antilles anglaises pour travailler notamment sur les placers auriféres. Lactivité
miniere connut un déclin avant d'étre réinvestie par les populations Boni, puis
dans les années 1990 cette fois-ci massivement de maniere illégale, par des popu-
lations originaires du Brésil et du Suriname. Peu a peu, d'un profil d’hommes
seuls, l'immigration s’est féminisée, au regard des évolutions migratoires

13 Chiffres 2016-2017. Pour le premier degré : affaires scolaires de Maripasoula, pour le
second degré : rectorat de Guyane, constat d’effectifs d’éleves du second degré; Secteurs
public et privé sous contrat en Guyane.

14 Lors des terrains d’enquéte, neuf églises de confession différentes ont été recensées
dans le bourg de la commune.

15 Sources : Insee, RP2015 (géographie au 01/01/2017) exploitations principales.

16 Parmi les populations marronnes on recense également des minorités Ndujka et
Samaraka.
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mondiales. Ces familles vivaient entre le bourg de la commune et les placers
auriferes. Cependant, les opérations successives de lutte contre I'orpaillage
illégal menées par les militaires francgais ont conduit les populations migrantes
en situation irréguliere a quitter le bourg de Maripasoula pour s’installer en face,
sur les berges surinamiennes, peu occupées. Ainsi depuis les années 2000, de ce
coté-la de la rive, des villages informels, des villes champignons se développent
au gré des sites d’exploitation aurifére. Sur le bord du fleuve, juste en face de
Maripasoula, se situe Antonio do Brigo ou Albina 2 ou grands commergants
asiatiques vendent des objets de consommation courante, du matériel d’instal-
lation et d’orpaillage. En deuxieme ligne, il y a un dédale de petites boutiques de
vétements et de parfums du Brésil, mais aussi des ongleries, des hotels-restau-
rants, des bars et quelques habitations. Sur ce niveau-la de la rive surinamienne,
il n'y a pas d’écoles, pas d'infrastructures ni d’institutions d’Etat. Une antenne
du ministere de la Santé était cependant installée dans un petit préfabriqué. En
2018, sur les murs de ce batiment, il était possible de lire « se vende» et visible-
ment les agents du ministére avaient quitté les lieux depuis quelque temps. Sur
cette rive, il n'y a ni accés a I'eau courante, ni a I'électricité. En aval, le long du
fleuve, s’étend le village de Ronaldo. Ce village informel a été créé comme une
base arriere de I'orpaillage illégal. Il est constitué de populations brésiliennes,
d’hommes, de femmes et d’enfants. En plus des habitations en bois qui se
construisent et se vendent aussi vite, le village développe des services. Nous
comptons la présence d'un garagiste, de restaurants, de commerces faisant
la vente de produits en tout genre pour aller sur les sites d'orpaillage. Nous
recensons également deux églises évangélistes, mais aucune école.

Le droit a I'instruction :
un parcours semé d’embiches

Une offre scolaire a deux vitesses

Avec 50 % de la population ayant moins de vingt-trois ans, la scolarisation
est un enjeu majeur du territoire guyanais. Selon les chiffres du rectorat, a la
rentrée 2016, 80659 éleves étaient inscrits pour environ 260000 habitants. En
I'espace de dix ans, les effectifs ont progressé de 11,2 % dans le premier degré,
de 18,2 % au college et de 50 % au lycée (DEPP, 2017).Au c6té du manque
d’infrastructures scolaires manifeste sur le territoire, il est essentiel de prendre
en compte son inégale répartition, au détriment des communes de |'Ouest
guyanais, comme le souligne un rapport de la CNCDH publié au journal officiel
en novembre 2017 :

«Une mobilisation d’envergure des pouvoirs publics est nécessaire pour rétablir
I'équilibre, d'autant plus que la croissance démographique est principalement portée par
les communes de I'Ouest guyanais, comme Grand-Santi, Maripasoula, Apatou et Mana,
ainsi que Saint-Laurent-du-Maroni, cette derniere disposant toutefois de davantage
d'infrastructures scolaires.» (CNCDH, 2017 : 16)

17 D'ici les dix prochaines années les besoins en constructions scolaires sont estimés

a dix lycées, neuf colleges et 400 classes du premier degré, Données du ministére de
I'Outre-mer, Pacte pour I'avenir de la Guyane (2016), in Yvette Mathieu, Acces aux droits
et aux services publics en Guyane. Compte rendu du déplacement du Défenseur des
droits en octobre 2016, p. 15.
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D’autre part, un rapportdu Défenseur des droits sur I'acces aux droits et aux
services publics en Guyane de 2016 met en lumiére I'état des équipements et les
conditions d’enseignement dans les écoles des fleuves :

«Beaucoup d'écoles dans les communes de l'intérieur sont dans un état de délabre-
ment. Le probléme récurrent est celui de I'entretien des locaux scolaires (dangerosité
des locaux en raison de la présence de chauves-souris porteuses de maladies graves

comme la rage et de la détérioration du bati). Les internats sont pour la plupart dégradés.
Les écoles manquent de fournitures et de manuels scolaires. Moins d'un éléve sur six
bénéficie de la cantine. Le transport fluvial scolaire est insuffisant. Le nombre de places
limitées par pirogue ne permet pas de prendre en charge tous les éléves ayant besoin de
ce mode de transport.» (Mathieu, 2016 : 16)

Sur ces territoires, le champ éducatif souffre également d'un déficit de
professionnels formés. Le renouvellement important des équipes et le recours
massif a un personnel contractuel ont une incidence sur la qualité de I'enseigne-
ment scolaire.

«Les écoles implantées le long des fleuves ne sont accessibles qu’en pirogue et les
conditions de vie précaire dues a I'isolement, au climat et a I'habitat ne facilitent pas la
tache d'enseignants en lien avec une population en majorité non francophone. Le plus
difficile est de stabiliser les enseignants titulaires, en raison de mauvaises conditions de
vie et de logements inadaptés, voire inexistants. » (Mathieu, 2016 : 15)

Selon les chiffres de I'Insee, le taux de scolarisation des enfants agés de six
a quatorze ans avoisinait les 98 % a Cayenne (2015) alors qu'il était de 92 % a
Maripasoula en 2014. Bien que toujours élevé, le véritable décalage se situe pour
les jeunes agés de quinze a dix-sept ans. Le taux de scolarisation de ce public
était de 90 % a Cayenne en 2015 contre 70,5 % a Maripasoula en 2014. Ce taux
bien plus faible s’explique notamment par I'absence de lycée dans la commune.
En effet, les éleves des fleuves et de I'intérieur du territoire demeurent contraints
de se rendre sur le littoral pour suivre leur scolarité au lycée et faire des études
supérieures.

«La question de I'hébergement et de I'encadrement des jeunes collégiens ou lycéens
contraints de quitter leur domicile pour poursuivre leur scolarité est cruciale. Les éléves
peuvent étre logés en internat ou en familles hébergeantes, chacune de ces modalités
souffrant d'un manque de places et de nombreuses carences. [...] En Guyane, l'internat
cofite cher, I'accueil n’est souvent pas prévu pendant les week-ends et les petites
vacances scolaires et nombre d’entre eux ne proposent pas d'activités éducatives. Quant
aux familles hébergeantes, elles sont souvent surchargées et auraient parfois tendance a
se contenter d'offrir le gite et le couvert.» (CNCDH, 2017 : 20)

Certains quittent leur environnement familial a I'entrée au college vers I'age
de onze-treize ans. C'est notamment le cas des jeunes issus des villages du
«pays indien», du Haut-Maroni. lls sont accueillis prioritairement a I'internat du
college de Maripasoula. Pour la Commission nationale consultative des Droits
de 'Homme, «concrétement, cela signifie un départ précoce de la famille,

18 Source : Insee. Pour Cayenne : RP2015 exploitation principale, géographie au
01/01/2017. Pour Maripasoula : Insee, RP2014 exploitation principale, géographie au
01/01/2016.
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une perte de repéres et une confrontation brutale avec la société guyanaise ».
Cependant, se déplacer pour poursuivre ses études induit de devoir passer le
poste-frontiere reglementant I'acces au littoral. Au-dela des résultats scolaires et
des conditions socioéconomiques des familles, c’est la situation administrative
et juridique du jeune et, par conséquent, la possession d'une identité papier qui
constitue I’'enjeu d'une possible scolarisation sur le littoral.

Pratiques discriminatoires face a I’accés a I'école :
la nécessité de produire des papiers

Selon les directives ministérielles, relayées au plan académique et municipal,
une inscription en école élémentaire se déroulerait en deux temps. Lors de la
premiére inscription de I’'enfant, il faut présenter a la mairie de rattachement, le
livret de famille, la carte d'identité, une copie d’extrait d’acte de naissance de
I’enfant ou tout autre document prouvant son identité et sa filiation. Les enga-
gements internationaux ratifiés par la France et le préambule de la Constitution
garantissent I'accés a I'école a tous les enfants. Tous ont le droit a I'éducation™,
sur le principe d’'égalité d'accés a l'instruction, a la formation professionnelle
et a la culture?. Le ministére de I'Education nationale rappelle également, dans
la circulaire n°® 002-063 du 20/03/2002%' que l'inscription dans un établissement
scolaire d'un éléve étranger ne peut étre subordonnée a la présentation d'un
titre de séjour. Malgré ces dispositions légales, plusieurs collectifs et des fédé-
rations syndicales font état des pratiques discriminatoires face a la scolarisation
des enfants étrangers et des fleuves.

Dans certaines mairies de Guyane, des documents supplémentaires seraient
parfois demandés, par exemple le titre de séjour des parents. Ainsi, dans un
rapport intermédiaire de 2016, le Défenseur des droits se doit de rappeler aux
communes une délibération prise le 7 mai 2013 : «l'inscription a I’école se fait
sur présentation de justificatifs d’'identité et d'un certificat de vaccination DT
polio. Lexigence de tout autre document aboutit a une différence de traitement
qui pourrait revétir un caractere discriminatoire» (Matthieu, 2016 : 17). Un an
plus tard, la CNCDH, a son tour :

«[Elle] déplore vivement la persistance de pratiques extrémement hétérogénes d'une
commune a l'autre au moment de la procédure d’inscription dans une école maternelle ou
élémentaire. Malgré les rappels successifs adressés aux maires quant aux dispositions
Iégales en vigueur, la situation ne semble pas s'étre améliorée de fagon notable. »

(CNDH, 2017 : 38)

Les rappels de ces organismes mettent en lumiere un manquement constant
aux directives officielles. Dans sa délibération n° 2009-318 du 14/09/2009, la
Halde? relevait que nombre d’enfants en Guyane n’étaient pas déclarés a la

19 Article 2 du protocole additionnel de la Convention européenne de sauvegarde des
droits de I'homme et des libertés fondamentales du 18 mai 1952.
20 Préambule de la Constitution du 27 octobre 1946, intégré dans la Constitution de 1958.

21 La circulaire n° 2002-063 du 20/03/2002 relative aux modalités d’'inscription et de
scolarisation des éléves de nationalité étrangére du premier et second degré réaffirme
«qu’aucune distinction ne peut étre faite entre les éléves de nationalité francaise et de
nationalité étrangeére, pour I'accés au service public d’éducation ».

22 HALDE : Haute Autorité de Lutte contre les Discriminations et pour I'Egalité.
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naissance. Pour pallier cette difficulté, I'Observatoire de la non-scolarisation du
rectorat de Guyane préconisait d’établir I'identité de I'enfant au moyen d’une
attestation de notoriété publique. En dépit de ces recommandations, il semble-
rait que les mairies continuent d’exiger un acte d’état civil comme condition
subordonnant l'inscription scolaire.

«Selon les travailleurs sociaux de la maison des adolescents de Saint-Laurent-du-
Maroni, les dossiers d'inscription scolaire, dépourvus d'actes d'état civil ou de justificatif
de domicile, sont refusés ou accusent un retard si considérable dans leur traitement qu’il

en résulte bien souvent une déscolarisation.» (LDH, 2014 : 48)

En contradiction avec l'article L. 131-5 du code de I’éducation, certaines
mairies requiérent également une facture d'eau, d’électricité ou bien un bail
alors que nombre de familles vivent en habitat autoconstruit?®. Cette dérive
entrainerait des stratégies de contournement, pour se procurer une adresse
fictive, soit auprés d'un proche, soit aupres d'un tiers moyennant parfois une
contrepartie financiére.

«A Cayenne, la problématique relative a la constitution du dossier d'inscription

scolaire tient a la production d’un justificatif de domicile. Il est en effet exigé un justificatif
de moins de trois mois, la liste des justificatifs acceptés étant limitée : société guyanaise
des eaux ou EDF ou France Télécom ou la taxe d’habitation. » (LDH, 2014 : 48)

Ainsi, selon une association installée depuis plus d'une vingtaine d’années
dans un quartier d'immigration de la commune de Remire-Montjoly? il faudrait
attendre pres d'un an pour qu‘un enfant migrant trouve une place dans une
école élémentaire. On constate un phénomene similaire dans I'ouest du terri-
toire. Lantenne de I'Unicef a remarqué que l'effectif global des écoles mater-
nelles et élémentaires était bien inférieur a leur capacité d’accueil globale a la
rentrée 2016. Or, au sein des ateliers jeunesse de I’'Unicef, plusieurs enfants de
nationalité étrangere, non scolarisés, allophones et agés de six a neuf ans, sont
placés sur liste d’attente. D'autre part, la fermeture du CASNAV? de Cayenne
a la rentrée 2016 puis son changement d'adresse a la rentrée suivante ont
contribué a renforcer I'exclusion des enfants étrangers devant s’inscrire dans le
second degré. A la rentrée 2016, les services académiques ont enregistré plus de
800 nouvelles familles avec la nécessité de scolariser prés 400 enfants.

Une fois passée la premieére inscription en mairie, pour les éléves du premier
degré, les familles doivent se rapprocher de |I'école de rattachement. Elles procé-
deront ainsi a un nouveau dépo6t de documents, conservés dans les dossiers
scolaires des enfants, sous forme de dossiers papier ou numériques. Qu'ils
soient originaires des fleuves ou étrangers, les enfants doivent traverser un
labyrinthe administratif dans lequel le papier, qu’il soit un acte de naissance ou
un justificatif de domicile devient un véritable «sésame». Cependant, une fois
I'enfant inscrit, les papiers semblent s’effacer voire méme devenir invisibles,
inintéressants aux yeux des acteurs qui les ont pourtant demandés, et exigés.

23 Les maisons de fortune représentaient a Maripasoula en 2014, 31,1 % des résidences
principales contre 2,9 % a Cayenne un an plus tard. Source : Insee, op. cit.

24 Commune limitrophe a celle de Cayenne.

25 CASNAV : Centre Académique pour la Scolarisation des éléves allophones
Nouvellement Arrivés et des enfants issus de familles itinérantes et de Voyage.
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Mettre en mots des écrits pour reconstruire
des parcours

Une impression de vide dans les dossiers scolaires

Pour cet article, il a été choisi d’étudier deux types de papier, au sein du
college de Maripasoula. Nous nous sommes intéressées a seize dossiers
d’éléves inscrits en cinquieme et quatrieme inclus en UPE2A en 2016 et aux
vingt-trois fiches numériques d’inscription pour les éleves inclus en UPE2A,
toutes classes confondues, en 2017. La consultation des dossiers papier a eu
lieu en janvier 2017 dans la salle des professeurs du college. Pendant la pause
méridienne, la salle était vide, seules quelques feuilles volaient au vent sur la
grande table centrale. C'est en ouvrant ces dossiers que me sont revenues en
téte les paroles des acteurs sollicités pour les consulter. Que cela soit I’équipe de
direction ou des professeurs, ils étaient unanimes : « Il n’y a rien a voir dans les
dossiers». En effet, la premiére impression a la consultation des seize dossiers a
été celle d'un vide, d'une absence, d'un silence autour de I'existence des enfants
et des adolescents. Les nombreuses ratures, I'écriture enfantine ainsi que le peu
d’'informations écrites invitaient a penser que les éléves avaient pour la plupart
complété eux-mémes les dossiers. Les parents n’écrivant pas ou peu?, I'enfant
écrit ce qu'il sait, ce qu’il connait, mais aussi peut-étre, ce qu’il peut dire. Que
les dossiers soient vides ou manquants, ils marquent par I'absence, la présence
de ces enfants et adolescents dans I'établissement. Sur les traces écrites, |'exis-
tence administrative de I’'enfant se résume a quelques éléments de base parfois
incomplets : le nom et le prénom de I'enfant, éventuellement celui de son repré-
sentant Iégal. Certains documents comportent le nom des enfants a charge, mais
toutes les dates de naissance ne sont pas connues.

«L'un des dossiers attira notre attention. |l s’agissait du dossier de Benjamin, un jeune
garcon affecté en classe de quatrieme a la rentrée 2016. Dans une écriture infantile, nous
lisons son nom, son prénom, sa date de naissance et son lieu de naissance : le Suriname.

Dans la partie “Responsables de I'éléve”, aucun nom n’est indiqué, seulement la case

“mere seule” est cochée. Il n'y a aucune adresse du représentant Iégal de I'éleve. Il y

a un numéro de téléphone vraisemblablement surinamien, au regard de I'indicatif, mais
ce dernier est illisible. Nous savons par la case “mere seule” cochée une seconde

fois qu’elle est la personne a contacter en cas d'urgence. Dans la case “profession du
responsable”, il est écrit “sans”. Sur la derniére page du dossier, nous constatons que les

signatures de I'éléve et du représentant légal se ressemblent.» (Notes de terrain, 2018)

Cette impression de vide se retrouve dans les fiches numériques consultées
en 2018. Cette fois-ci, nous avons ressenti |'absence autour des familles des
jeunes, que cela soit celle du pere ou de la fratrie. Sur les vingt-trois fiches,
dix-huit mentionnaient un seul représentant légal dont quatorze seraient des
meres. Sur les vingt-six représentants Iégaux, vingt se déclaraient sans emploi.
«Sans» pere, «sans» emploi, toujours ce qualificatif «sans», marqueur de
I'absence. Ce petit apercu refléte la société paupérisée de Maripasoula avec une
atrophie du commerce formel et une place prépondérante de I'informalité.

26 Pour rappel, 39 % de la population est en situation de difficulté avec I'écrit et une
personne sur cing est en situation d'illettrisme sur le littoral de Guyane, donnés du
ministére de |'outre-mer, op. cit.
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Toujours selon ces fiches d'inscription, dix-sept éléves seraient nés a
I'étranger. Cependant, seulement huit ont eu une scolarité en N-1 a |'étranger.
Parmi ces huit éleves, deux sont nés en Guyane francaise. Ces éléments inter-
rogent le public inscrit en UPE2A. D’ordinaire et selon la circulaire de cadrage,
dans ce dispositif sont accueillis de jeunes allophones nouvellement arrivés
sur le territoire dans les six derniers mois. Or, en Guyane, dans les dispositifs
UPE2A, nous pouvons retrouver des jeunes nés et scolarisés sur le territoire ou
des jeunes arrivés depuis plusieurs années. Cette commune s’inscrit dans un
contexte frontalier, ou les populations sont mobiles. Qu’elles soient francaises
ou étrangeres, elles sont pour la plupart non francophones ou allophones.

«A en croire la fiche d'inscription de Benjamin, il ne serait pas arrivé dans I'éta-
blissement en 2016 en classe de quatrieme' mais en 2015 en classe de cinquieme. Ici,
commence une confrontation d'informations pour reconstruire le parcours de cet enfant.
Selon la fiche d'évaluation du professeur UPE2A, cet éleve serait “allophone et arrivé en
mars 2017". En 2016 et en 2017, il était inscrit en UPE2A, dispositif destiné aux primo-arri-
vants. » (Notes de terrain, 2018)

Contrairement a I'impression de vide, de silence laissé par I'écriture des
dossiers, les documents justificatifs sont trés nombreux, voire méme abondants
en fonction des éleves. Sur dix pieces? a fournir, quatre sont systématiquement
présentes : le relevé d’'identité bancaire, la piece d'identité de I'enfant ou son
acte de naissance, un justificatif de domicile et une attestation scolaire. Sur seize
dossiers consultés pour I'année 2016-2017, tous les éleves avaient au moins deux
adresses en fonction des justificatifs. Nous avons recensé chez certains éleves
jusqu’a cing adresses différentes dans la commune de Maripasoula. D'autre
part, les seize dossiers étaient constitués d’'une attestation d’hébergement
chez un tiers. Ce tiers garant de I’'hébergement des jeunes voire de leur famille
semble, au regard des papiers, étre né dans le pays d’origine des éleves : Haiti,
République dominicaine, Pérou, Brésil, Suriname.

Des mobilités et des déplacements passés sous silence

Selon son dossier scolaire, Lucas est un jeune garcon né en 2007 au
Suriname. Il a un passeport brésilien. Selon la fiche d’inscription de la profes-
seure d'UPE2A, il est arrivé dans |'école en avril 2016 et a été inscrit en classe
de CE2. Lucas est né a Paramaribo en 2007 ou ils ont vécu, lui et sa mére Paola,
avant de rejoindre Cayenne. La mere de Lucas est brésilienne, ce qui explique
le passeport de son fils. Son pere aurait été tué lors d'un réglement de compte
sur un site d’orpaillage alors que Lucas n’était qu’un bébé. En 2013, un homme
aurait reconnu l'enfant. Martiniquais comme le précise Paola, elle pense que
Lucas pourrait devenir francgais. Parmi les dispositifs particuliers liés aux droits
des étrangers, dans la loi du 24 juillet 2006, le collectif outremer met en avant les
procédures renforcées de contrdle des « paternités de complaisance » (collectif

27 Dans le dossier d’inscription, il est demandé : trois photographies récentes, la notifi-
cation d’affectation, le relevé d’identité bancaire, la photocopie de la piece d’identité de
I’éleve ou un extrait d’acte de naissance, un justificatif de domicile ou une attestation
d’hébergement, une photocopie du livret de famille, une attestation d’assurance scolaire,
la photocopie des pages vaccinations du carnet de santé de I'éleve, une contribution
facultative concernant I'adhésion au foyer socio-éducatif de cing euros, une contribution
facultative a I'association sportive de cing euros.
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outre-mer, 2007 : 1). Sur ce point, la lecture de I'article 108 de la loi du 24 juillet
2006 dispose que «lorsqu’il existe des indices sérieux laissant présumer que
la reconnaissance d'un enfant est frauduleuse, I'officier de I'état civil saisit le
procureur de la République», lequel peut s’opposer a la reconnaissance. La
question de la reconnaissance en paternité, médiatisée?® en Guyane, constitue
un enjeu de taille dans la régularisation des familles. Bien que punissables par
la loi, de nombreuses familles espérent obtenir, par ce moyen, la nationalité
francaise pour leurs enfants. Or, ces familles se retrouvent souvent isolées
du droit pour avoir voulu le contourner et sans recours juridique. Cependant,
Paola n’a pas fait les papiers, car elle a quitté Cayenne cette méme année pour
retourner a Paramaribo avec Lucas. lls y resteront trois ans avant d’arriver a
Maripasoula en avril 2016.

En 2016-2017, dans son dossier, une adresse indique qu'il vit dans le bourg
de Maripasoula avec sa mére. Il est alors en classe de CM1 et inscrit en UPE2A.
Contrairement a l'adresse indiquée dans son dossier, Lucas explique timide-
ment qu’il vit dans le village de Ronaldo situé de I'autre c6té de «I’eau». Le fait
de résider de I'autre c6té du fleuve est vécu comme un secret par bon nombre
d’enfants et de jeunes, qu’il convient de cacher plus spécifiquement a certaines
catégories d’acteurs. De leur cOté, les professionnels de I’éducation restent
trés évasifs, voire méme silencieux. Tout le monde sait que des enfants vivent
de l'autre c6té du fleuve, mais personne ne semble vouloir en parler. Seul le
principal adjoint du collége s’est exprimé clairement sur le sujet. Pour lui, de
nombreux éléves vivraient sur la rive surinamienne en face de Maripasoula,
mais auraient une boite postale du c6té francais. Lors d'un échange avec des
acteurs associatifs, nous apprenons qu’'une domiciliation chez un particulier
colterait 400 euros dans le bourg de Maripasoula. A I'heure actuelle, aucune
association ne propose de domiciliation. Ces propos sont a mettre en corrélation
avec le rapport du Défenseur des droits de 2016 :

«Ll'acces a l'information s'opére, comme sur un marché, selon un prix, celui du
déplacement, de la traduction, de I'écrivain public, du ticket de passage pour une place
favorable dans la file d'attente. Le recours a des intermédiaires communautaires, illégaux
et payants, génére des trafics en tout genre (fraude documentaire, vol de courriers,
malversation, racket). » (Mathieu, 2016 : 33)

Ainsi, a son arrivée, Paola a obtenu une boite postale a Maripasoula et a
installé son fils dans une petite maison en bois, au cceur du village de Ronaldo.
La maison, sans eau courante ni électricité, entourée de commerces, comporte
deux piéces : une cuisine et une chambre. |l y a une seule fenétre, située dans
la cuisine. Dans la chambre, il y a un hamac installé au-dessus du lit. Paola dort
dans le lit et Lucas dans le hamac au-dessus de sa meére.

En octobre 2016, a travers un dessin réalisé en classe, Lucas nous explique
qu'il vit avec «son papi, sa mamie et son chat & Ronaldo». A son arrivée a
Ronaldo, Lucas est tres vite confié a un tiers. Sa mére doit se rendre a I'hopital
de Saint-Laurent-du-Maroni pour accoucher. En effet, a Maripasoula les femmes
enceintes sont rapatriées a Cayenne puisque le centre délocalisé de prévention

28 Maro Laurent (2015) Proces en appel des faux papas chinois, Guyane Premiére,
05/02/2015.
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et de soins ne permet pas de faire des accouchements. Mais lorsque la patiente
n‘est pas en mesure de produire une carte de séjour ou une piece d’identité
francaise, les professionnels de santé doivent saisir ’'Agence Régionale de Santé
et la préfecture pour obtenir un laissez-passer. Sans titre de séjour valide, Paola
a préféré partir en pirogue? a Saint-Laurent-du-Maroni et elle est revenue par le
méme chemin avec le nouveau-né. En janvier 2017, nous apprenons par Lucas
qu’il est de nouveau confié a un tiers, une amie de sa mere. Paola est partie en
forét, sur un site d’orpaillage avec sa petite sceur.

A la rentrée 2017, Lucas est absent. Il est inscrit en décembre lors de son
arrivée dans I'école. |l fait son année en classe de CM2 ainsi qu’en UPE2A. Pour
cette année, dans son dossier scolaire, une nouvelle adresse a Maripasoula est
donnée. Entre septembre et décembre 2017, Lucas a suivi sa mére sur un site
d’orpaillage. C’est Paola qui nous le dit, Lucas lui affirme qu'il était a Paramaribo.
Selon elle, elle préférait avoir ses enfants pres d’elle plutot que de les laisser a
Ronaldo. Pour elle, ils n'étaient pas sécurité. Au moment de cette discussion,
en janvier 2018, nous sommes dans la nouvelle maison de Lucas. La maison
se situe dans le bourg de Maripasoula et comprend deux piéces : une cuisine
et une chambre. Il y a une grande fenétre dans la chambre qui donne sur un
jardinet et une autre dans la cuisine au niveau de I'évier. Comme nous I'a dit
Paola, c’est le méme prix qu’a Ronaldo, mais la il y a I'eau et I"électricité. Elle
paye 250 euros par mois. Elle nous dit que le village de Ronaldo n’est pas bon
pour les enfants. Cependant, trés peu de temps apres, en avril, Lucas est de
nouveau retourné vivre a Ronaldo. Paola a finalement acheté une maison. Cette
maison de trois piéces et deux terrasses, toute en bois, sans eau ni électricité a
couaté 263 grammes d’or. Elle se situe au début du village de Ronaldo et donne
directement sur le fleuve. Elle est bien plus grande que les deux précédentes et
toujours arrangée avec beaucoup soin. Paola travaillant dans I'orpaillage illégal,
cette maison lui permet de maintenir son activité — notamment pour stocker des
denrées alimentaires a envoyer sur les camps — tout en donnant a ses enfants
un espace pour vivre. Cependant, les enfants ne sortent pas seuls au village.
Quand Lucas souhaite faire du vélo, sa meére appelle une pirogue et paye cinq
euros pour aller a Maripasoula. C'est d"ailleurs le tarif quotidien pour que Lucas
aille a I’école.

Ainsi en presque deux ans, Paola, Lucas et sa petite sceur auront déménagé
trois fois entre le bourg de Maripasoula et le village de Ronaldo. Lucas aura été
confié a un tiers, puis emmené en site d’orpaillage, impactant ainsi sa scolarité.
Cependant, ces informations restent absentes de son dossier scolaire et de
la connaissance des professeurs de I'école. Le cas de Lucas n’est pas isolé a
Maripasoula, o comme nous l'avons vu, |'orpaillage prend une place impor-
tante dans I'économie. Entre 2015 et 2016, une fratrie de trois enfants d’origine
brésilienne, installée a Ronaldo, a été inscrite a I'école primaire. Selon les
registres d’inscription, I'un des trois enfants est arrivé a Maripasoula quelques
mois avant ses deux sceurs. En avril 2017, la fratrie a été radiée de I'école. Deux
enfants sont partis avec leur meére et leur grand-meére a Paramaribo, I'ainée est
restée a Ronaldo chez sa tante. En age d’entrer au college, elle est finalement
déscolarisée depuis plus d'un an. Aujourd’hui, elle est au Brésil.

29 Il faut compter au minimum cing heures de pirogue en saison des pluies et deux jours
en saison seche.
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Des fratries gommées sur le papier

Lara et Jessica ont été inscrites au college de Maripasoula a la rentrée
scolaire 2016. Lara était inscrite en quatrieme et Jessica en cinquiéme. Les deux
soceurs ont un an d’écart et sont toutes les deux nées en République dominicaine.
Aucune autre trace de leur scolarité antérieure n’est présente dans le dossier.
Les deux sceurs sont arrivées en avril 2016 a Maripasoula. Elles ont toutes deux
été trés surprises par la réalité de ce territoire. Elles s’attendaient a arriver dans
une ville moderne. Lannée ou nous nous sommes rencontrées, entre 2016 et
2017, les deux jeunes filles étaient assidues en classe. Elles ont toutes les deux
passé le DELF A1% qu’elles ont obtenu. Lara voulait étudier a Cayenne pour
devenir architecte. Jessica, elle voulait devenir styliste. Dans un atelier collectif
organisé en janvier 2017, auquel ont participé les jeunes filles, les adolescents
étaient invités a imaginer I’histoire d'une famille migrante. Pour les jeunes filles
en présence, I'école semblait étre un levier pour poursuivre la migration vers
Cayenne ou vers Paris et ainsi obtenir des « papiers».

Elles ont la méme adresse, a Maripasoula avec une attestation d’héberge-
ment, une facture EDF et la copie de la carte nationale d’identité de la personne
domiciliant la famille. Elles vivent avec leur mere, selon leur dossier scolaire. Or,
sur |'attestation d’hébergement des deux adolescentes, il est mentionné le nom
de leur mere et celui d'un homme. En effet, les jeunes filles vivent avec leur mere
et leur beau-pere. Ce dernier tient un garage a domicile et a racheté une boite
de nuit dans le bourg. La maison est en bois. Elle est au milieu d'un terrain qui
doit servir d’entrepot pour le garage. Sur le terrain, il y a deux ou trois quads,
une moto et un 4X4. Face au chemin, il y a deux fenétres trés souvent fermées.
De l'autre cOté, il y a une terrasse. La table en plastique et trois chaises instal-
Iées sur cette terrasse sont entourées d’'un amoncélement d’objets obsolétes, de
bouteilles de biere en verre et d’outils de mécanicien. Un groupe électrogene
est relié a l'intérieur de la maison. La maison ne semble donc pas étre raccordée
au réseau électrique. Nous avons évoqué les conditions de vie au village de
Ronaldo. Néanmoins, du coté francais, les familles font face a une grande
précarité de I'habitat. Selon I'Insee®', en 2014, 37,8 % des résidences principales
étaient déclarées avoir une douche ou une baignoire et des W.-C. a l'intérieur du
logement, contre 91,9 % a Cayenne en 2015. Seulement 3,2 % des résidences
étaient reliés au tout a I'égout contre 53,1 % a Cayenne en 2015.

Dans le dossier de Laura, on trouve les documents d'une troisieme jeune
fille Clara et dans sa fiche d’inscription de 2017, il est indiqué que la meére a trois
enfants a charge. Dans le dossier de Jessica, deux sceurs sont indiquées : Lara et
Clara. Clara n'a pas le méme nom de famille que les deux autres. Toujours dans
le dossier de Lara, nous découvrons le nom d’une autre personne a contacter,
celle de I'hnomme présent sur |'attestation d’hébergement. Il a le méme nom de
famille que Clara. Le beau-pére des jeunes filles a lui-méme une fille, Clara. Elle
est arrivée la méme année que les sceurs. A la rentrée 2017, Clara est partie a
Cayenne pour poursuivre ses études au lycée. Elle est maintenant majeure et
«sans papier», mais poursuit sa scolarité. Elle vit chez un membre de la famille.

30 DELF A1 : Dipléme d’études en langue francaise, niveau A1 du Cadre européen
commun de référence pour les langues.

31 Source : Insee, op. cit.
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A la rentrée 2017, Laura est inscrite en troisieme et en UPE2A, Jessica elle est
en quatrieme seulement. Lara et Jessica sont toujours a Maripasoula. La mere
des jeunes et le beau-pére sont souvent absents. Ainsi leur meére a fait venir
une amie qui vit aussi dans la maison pour qu’elle garde les deux jeunes filles.
En 2017-2018, leur rapport a I’école a changé. Elles sont tres absentes. Lara n'a
presque pas mis les pieds au college depuis janvier 2018 selon ses professeurs.
Elle n'a d'ailleurs pas passé son dipldme national du brevet en fin d’année.
Fuyant I'école, nous retrouvons Laura dans la boite de nuit de son beau-pére
ou elle travaillerait, ou encore sur la place des fétes tard le soir en compagnie
d’amis. En un an, Lara a maigri. En mars 2018, elle a été transportée a Cayenne
apres avoir tenté de se suicider. C’'est a ce moment-la qu’arrive dans la maison,
Alex, le frere de Clara. Il est le deuxieme enfant du beau-pere. Alex arrive de
République dominicaine ou il a laissé sa mére avec qui il a toujours vécu. En
classe, il parle peu et devient nostalgique quand il parle de sa mére. Il a quatorze
ans et apprend a composer avec cette nouvelle famille qu’il ne connaissait pas.
A son arrivée, il est inscrit en classe de quatriéme et en UPE2A. Il suit douze
heures en UPE2A par semaine jusqu’a la fin de I'année. Pour |'orientation, il a été
demandé le redoublement de Lara en classe de troisieme. Jessica et Alex, eux,
passeront en classe de troisieme. Alex finit I'année avec I'une des meilleures
moyennes de sa classe.

Par les traces papier de cette famille, nous constatons une absence de
données sur la migration des enfants. Aucun document ne matérialise leur vie
et par exemple leur scolarité en République dominicaine. Seul le passeport peut
faire acte d'une migration ou d’'un déplacement. De plus, I'arrivée tardive des
enfants non francophones ne semble pas étre un élément pris en compte dans
leur parcours scolaire. Alex, arrivé en mars 2018, passe en classe de troisieme
apres trois mois de scolarité en France. Selon la professeure UPE2A, il ne
parlait pourtant pas francais en fin d’année. La migration, en plus d’étre absente
des dossiers, ne semble donc pas étre un élément a prendre en compte pour
comprendre |I'expérience scolaire des enfants et des adolescents.

Conclusion

Grace a l'étude des dossiers scolaires et des traces écrites, nous avons
souhaité mettre en lumiére les parcours de mobilité et de migration des enfants
vivant sur le fleuve Maroni. Nous avons proposé d’ancrer notre réflexion dans
le territoire de Maripasoula, commune frontaliére du Brésil et du Suriname en
Guyane frangaise. A travers cet article, nous avons mis en évidence un systéme
paradoxal autour de la question des papiers, qu’ils soient acte de naissance,
justificatif d’'hébergement ou dossiers scolaires. D'une part, le papier est apparu
comme une nécessité pour accéder aux droits et notamment pour s’inscrire a
I’école. Il est le sésame de l'inscription légitime, offrant également une existence
administrative sur le territoire. D'autre part, nous avons constaté qu’une fois
exigés et collectés, les papiers n’intéressaient plus les acteurs qui les avaient
pourtant demandés, comme tombés dans I'oubli. Selon Dardy (1998, 37), I'ac-
complissement d'actes administratifs, d’actes d’inscription ne serait qu’un rite
d’insertion sociale d'une société d’'écritures.
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A travers un apport sociohistorique sur I'accés aux droits — droit & une
existence et droit a I'instruction — dans les territoires de I'Ouest guyanais, nous
avons mis en exergue le manque de reconnaissance des populations, tant dans
I’histoire collective des communautés que dans les trajectoires individuelles.
Pour étudier ces trajectoires individuelles, nous nous sommes intéressées aux
dossiers scolaires des enfants et des adolescents présents dans un dispositif
de I'Education nationale, I'UPE2A. Nous avons constaté de nombreux silences,
des absences et des ruptures. Des silences se sont manifestés autour des anté-
cédents scolaires et des parcours de migration ou de mobilité. Labsence s’est
ressentie quand il s’agissait d’évoquer les liens de parenté et les membres
de la fratrie. Enfin, des ruptures apparaissaient autour des lieux de vie et de
la scolarité. Qu'ils soient «éleve allophone nouvellement arrivé» ou «éléve
allophone non nouvellement arrivé», ces enfants sont invisibilisés dans leur
expérience scolaire. Le premier I'est tant la question de I'allophonie est géné-
ralisée sur ce territoire et le second, car considéré comme Francais, il ne peut
pas étre migrant. Parce que né sur le territoire, I'enfant n’effectuerait pas de
déplacement.

Cette mise sous silence des trajectoires individuelles interroge enfin la place
donnée a I'histoire collective de 'immigration. Cette idée renvoie a un article de
Blickstein (2011 : 103) qui met en avant I'oubli des migrations régionales dans
I’histoire de I'immigration en Argentine : « Cette immigration rendue silencieuse
a enfanté des traces vivantes, qui se manifestent par les diverses formes d’exclu-
sion et d'invisibilité que subissent les “migrants de la frontiére” dans leur vie
quotidienne». Dés lors, nous pourrions interroger la place donnée aux migra-
tions régionales et aux mobilités dans la construction de I'histoire guyanaise,
société postcoloniale, a I'instar de I’Argentine.
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Résumé - Abstract - Resumen

Alexandra Vié

Ecole et migration en Guyane francaise : invisibilité des
parcours migratoires dans les dossiers scolaires a Maripasoula

Dans cet article, nous proposons d’interroger la migration par le prisme de
I’école en Guyane francaise. Puisque I'accés a la scolarité est conditionné par la
production de documents administratifs, nous avons choisi de travailler a partir
de dossiers scolaires d’enfants et d’adolescents. Labsence d’écriture dans les
dossiers, la récurrence des attestations d’hébergement chez un tiers, la pluralité
des adresses sont autant d’éléments qui mettent en avant la maniére dont les
enfants et leurs familles pratiquent le territoire et par conséquent I'école. En
confrontant différents récits, nous tenterons de dégager des pistes de réflexion
sur la mise en mots des parcours migratoires des enfants et des jeunes migrants,
a Maripasoula, ville d’Amazonie, située a la frontiere du Brésil et du Suriname.

School and Migration in French Guiana: Invisibility of Migratory
Routes in the Scholastic Folders in Maripasoula

In this article, we propose to question the migration by the prism of the school
in French Guiana. The access to the education is conditioned by the adminis-
trative papers. We have therefore chosen working from the scholastic folders
of the children and the adolescents. llliteracy can be seen with the absence of
writing. The attestations of lodging mention frequently several addresses. All of
this information explain how the children and their families practice our territory
and the school. By the confrontation of this different narration and experiment,
we will try to expose some words about the migration experience of the children
and the young migrants in Maripasoula, Amazonia town, placed between the
Brazil and the Suriname.

Escuela y migracion en la Guayana francesa: invisibilidad de
las rutas migratorias en los registros escolares en Maripasoula

En este articulo, proponemos cuestionar la migracion por el prisma de la escuela
en la Guayana francesa. Como el acceso a la educacion esta condicionado por
los documentos, fue elegido trabajar a partir de los registros escolares de ninos y
adolescentes. La falta de escritura, la repeticion de los certificados de residencia,
la pluralidad de las direcciones son elementos que resaltan la forma en que los
ninos y las familias practican el territorio y por lo tanto la escuela. Al confrontar
diferentes historias, trataremos de encontrar algunas ideas para poner en
palabras las rutas migratorias de ninos y jévenes migrantes en Maripasoula,
ciudad de la Amazonia, en la frontera de Brasil y de Surinam.
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