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École et migration en Guyane 
française : invisibilité des parcours 
migratoires dans les dossiers 
scolaires à Maripasoula

Alexandra Vié1

« Lucas2 est un jeune garçon né en 2007 au Suriname. À la lecture de son dossier 
scolaire, nous constatons qu’il possède un passeport brésilien. Il serait arrivé à l’école 

primaire de Maripasoula, en classe de CE2 en avril 2016. Dans son dossier, une adresse 
indiquait un domicile dans le bourg de la commune. À la rentrée 2017, Lucas est absent 

de l’école alors qu’il est inscrit en CM1. Il arrive en décembre et une nouvelle adresse 
est donnée. Sans que cette dernière soit changée, en avril 2018 il déménage du côté du 

Suriname et termine son année scolaire à l’école. » (Notes de terrain, 2018)

Cet extrait de notes de terrain a été construit à l’aide de différents documents 
retrouvés dans le dossier scolaire de Lucas. S’intéresser aux papiers, qu’ils 
soient document d’identité, justificatif de domicile ou autre, c’est considérer 
qu’ils remplissent un rôle, une fonction. Pour Dardy (1997 : 225), « ces papiers 
multiples disent que nous participons d’un système généralisé d’inscriptions, 
assignant des places écrites et définissant des identités sociales ». La place 
assignée par les papiers dépend en partie de la nature de ces derniers. L’identité 
scolaire de l’élève, à travers sa carte scolaire ou sa carte de cantine n’est 
que temporaire et localisée, contrairement à l’acte de naissance ou la carte 
nationale d’identité qui renvoient à une appartenance plus large, celle d’un 
État. Ces derniers font partie de l’état civil d’une personne. D’après la Cour de 
cassation, l’acte d’état civil est « un écrit dans lequel l’autorité publique constate 
d’une manière authentique, un évènement dont dépend l’état d’une ou de 
plusieurs personnes3 ». Il s’agit d’une procédure écrite d’identification, consta-
tant certaines caractéristiques d’un individu telles que sa naissance, ses liens de 
filiation ou encore son décès. Cependant, l’acte d’état civil n’est pas uniquement 
une finalité, qui se traduirait en une existence administrative, il est aussi « la 
preuve authentique de la situation juridique du sujet de droit » (Neirinck, 2008 : 
17). Il est la reconnaissance de l’individu en tant que sujet de droit et donc un 

1 Doctorante, sciences de l’éducation, GRHAPES, INS-HEA, 58-60 avenue des Landes, 
92150 Suresnes ; alexandramarie.vie@gmail.com
2 Afin de respecter l’anonymat des enquêtés, tous les prénoms présents dans cet article 
ont été modifiés.
3 Cour de Cassation, chambre civile 1, du 14/06/1983, n° 82-247.
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moyen nécessaire pour accéder aux droits liés à cette existence. Comme le dit 
Farge (2003 : 45), « être identifié, appartenir à un système légitime et en donner 
la preuve par les papiers que l’on porte, c’est marquer que le corps est saisi par 
le droit ». Que se passe-t-il quand l’identité papier n’existe pas ou encore quand 
elle ne peut être prouvée par des papiers ? Pour plusieurs auteures telles que 
Dardy (1997 et 1998), Benoît (2015 et 2016) ou Jamoulle (2013), l’existence papier 
est indispensable. « Qui n’est pas inscrit n’est pas seulement “marginal”  — 
catégorie propre à la culture écrite, qui définit des marges —, mais se retrouve 
plus radicalement privé d’existence » (Dardy, 1997 : 226). Sans papiers d’identité, 
il est difficile d’accéder au droit. Par exemple, il est impossible d’inscrire un 
enfant à l’école sans que ce dernier ait un acte de naissance ou une preuve de 
son identité ou de sa filiation.

Puisque l’accès à la scolarité semble être conditionné par une série de 
papiers, nous souhaitons, par ces documents, appréhender les trajectoires 
familiales d’enfants et d’adolescents migrants en Guyane française. Dans quelle 
mesure, est-il possible de reconstituer le parcours des enfants par des traces 
papier ? Quels éléments du parcours migratoire et familial sont mis en avant et 
quels sont ceux passés sous silence ? Voici un ensemble de questions qui sous-
tendent notre réflexion. À partir des traces écrites laissées par les familles et 
les professionnels de l’éducation dans les dossiers scolaires, nous tenterons de 
mettre en mots des parcours de vie. Dans cet article, il s’agit moins d’analyser la 
production des catégories proposées par l’institution scolaire que de tenter de 
reconstruire des parcours à partir des traces papier. Nous partons du postulat 
que certains éléments sont mis en avant dans les dossiers tandis que d’autres 
sont passés sous silence, donnant ainsi au professionnel qui les consulte une 
vision tronquée des mobilités et déplacements des enfants et des adolescents. 
Pour y parvenir, nous avons choisi de travailler dans la plus grande commune 
de France, située en Guyane française, à la frontalière du Suriname et du Brésil : 
Maripasoula.

Pour ce faire, nous nous appuyons sur une enquête de terrain qualitative 
réalisée dans deux établissements scolaires du bourg de la commune  : une 
école primaire et un collège. Cet article s’inscrivant dans un projet de recherche4 
sur l’accueil et l’inclusion scolaire des élèves allophones nouvellement arrivés, 
nous avons choisi ces établissements, seuls de la commune à être pourvus 
d’une UPE2A5. Afin d’interroger les parcours, nous avons décidé de diversifier 
les méthodes de recueil de données. Nous avons allié des méthodes classiques 
en sciences sociales  — entretiens6 semi-directifs, observations7 participantes 

4 Projet de recherche : « Accueillir, scolariser et accompagner les élèves primo arrivants, 
itinérants ou de famille du voyage. Élèves et professionnels du champ éducatif face aux 
enjeux de l’inclusion » ; EDUCINCLU, INSHEA, Suresnes. Ce projet comprend des terrains 
de recherche dans trois académies dont la Guyane.
5 UPE2A : Unité Pédagogique pour Élèves Allophones Arrivants, créée par la circulaire du 
ministère de l’Éducation nationale n° 2012-141 du 02/10/2012 intitulée « Organisation de la 
scolarité des élèves allophones nouvellement arrivés ».
6 Une vingtaine d’entretiens semi-directifs ont été réalisés avec des professionnels de 
l’éducation : équipe de direction, personnel enseignant, personnel de santé ainsi qu’avec 
des acteurs du secteur médical (médecins, sage-femme) et associatif.
7 Des observations ont été menées dans les établissements scolaires, dans la cour de 
récréation, dans les salles de cours, lors de réunions entre équipes.
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et non participantes dans les classes  — à des méthodes participatives8 avec 
les enfants. Dans la lignée des travaux de Béliard et Biland (2008 : 106), il a été 
choisi d’étudier les dossiers scolaires comme un outil d’analyse supplémentaire 
pour multiplier les points de vue sur notre objet. Nous avons ciblé plusieurs 
éléments dans les dossiers : l’état civil avec notamment le lieu de naissance, la 
situation familiale, l’adresse, le parcours scolaire antérieur ainsi que toute trace 
ou mention d’un déplacement ou d’une migration. Nous nous sommes intéres-
sées également à tous les justificatifs présents. Menant cette recherche depuis 
octobre 2016, il a été possible d’accéder à ces données. En effet, pour Béliard et 
Biland (2008 : 107-108) ainsi que Cayouette-Remblière (2011 : 119), la consultation 
des dossiers ne peut se faire qu’après avoir réalisé un terrain régulier et long.

Dans la première partie de l’article, nous reviendrons sur l’accès aux droits 
en Guyane et plus précisément sur le fleuve Maroni et nous insisterons sur 
l’invisibilité juridique de certaines populations. Dans une deuxième partie, nous 
présenterons les enjeux contemporains de scolarisation dans l’Ouest guyanais 
et les obstacles que doivent surmonter les familles pour inscrire leur enfant à 
l’école. Enfin, dans une troisième partie, nous ferons parler les papiers. Nous 
retracerons le parcours de vie et de mobilité des familles en confrontant les 
informations contenues dans les dossiers et l’expérience racontée par ces 
familles. Ce récit à deux voix a pour objectif de mettre en mots les parcours 
souvent passés sous silence.

Exister sur le fleuve Maroni : 
une lente reconnaissance des populations

Une invisibilité juridique de la colonisation à la francisation

« Les papiers sont à la fois ceux de la contrainte, du contrôle et même du contrôle 
d’État, mais ils sont aussi pourvoyeurs d’identité. L’identité — du moins une certaine 

forme d’identité — que chacun d’entre nous se joue et se rejoue se dessine, s’estompe 
ou s’affirme par ces papiers. » (Dardy, 1998 : 13)

En France, c’est l’organisation étatique et plus souvent communale, qui 
est chargée de collecter, enregistrer et classer les informations relatives aux 
personnes. En effet, cette existence ne peut être officialisée que si elle est 
reconnue par l’autorité publique. Avant la Révolution française, les registres 
paroissiaux tenus par l’Église catholique constituaient l’état civil. Ainsi, seuls 
les catholiques en bénéficiaient. Le processus de sécularisation de l’état civil 
achevé par la loi du 20 septembre 1792 généralisa l’état civil comme mode de 
preuve de l’état des personnes et devint accessible à tout individu, quels que 
soient sa religion et son statut. Selon Noiriel (1993 : 3), cette décision était une 
conséquence directe de la Constitution du 3 septembre 1791.

« Le pouvoir législatif établira pour tous les habitants, sans distinction, le mode par 
lequel les naissances, les mariages et les décès seront constatés ; et il désignera les 

officiers publics qui en recevront et conserveront les actes. » (Titre II, art. 7)

8 Réalisation d’ateliers en UPE2A permettant aux enfants de s’exprimer sur leur ressenti 
scolaire.
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Inscrites dans l’histoire de France, nous pouvons penser, à l’instar de Noiriel 
(1993  : 27), que les formalités d’état civil sont aujourd’hui une « routine admi-
nistrative », pour les personnes qui les engagent. Cependant, ces démarches ne 
semblent pas être vécues comme telle sur tous les territoires de France — anciens 
territoires coloniaux notamment — ni même pour certaines catégories d’acteurs, 
les étrangers par exemple. En effet, en Guyane française, l’état civil fut, jusqu’à 
très récemment, loin d’être une routine, en particulier sur les fleuves-frontière 
Maroni et Oyapock. Historiquement, vivent sur le fleuve Maroni, des peuples 
Marrons et Amérindiens. Les Marrons9 ou Noirs-Marrons également appelés 
« Bushinengues » (hommes de la forêt) sont pour la majorité des descendants 
d’esclaves déportés d’Afrique vers le Suriname, ancienne colonie hollandaise, 
qui ont fui les exploitations pendant le temps de l’esclavage. Ils sont nés des 
grands mouvements de marronnage (Doumeng, 2008). Ces deux peuples sont 
à distinguer des populations issues de l’esclavage qui entrèrent dans le droit 
commun après l’abolition de l’esclavage en 1848. Alors que les Amérindiens 
furent considérés comme des peuples autochtones, les peuples Marrons ont 
vu leur situation étroitement imbriquée à la définition juridique de la frontière 
fluviale franco-néerlandaise  : le Maroni (Urban, 2015  : 427-428). Des traités de 
paix ont été établis entre la France, le Pays-Bas et les Marrons dès le milieu 
du XIXe  siècle10. Cependant, les Marrons n’obtinrent aucune reconnaissance 
juridique et donc aucun état civil. Par exemple, parmi les Marrons, les Ndujka 
étaient considérés comme les alliés des autorités coloniales hollandaises. Par 
les différents traités de paix, la France entérina le principe de domination du 
gouvernement de la Guyane hollandaise sur les Ndujka et leur reconnut le droit 
de libre circulation sur le fleuve Maroni.

Dans les années  1930, la France réfléchit à implanter les premiers postes 
administratifs à l’intérieur du territoire et sur les fleuves. Thabouillot (2015 : 438) 
rappelle que « l’arrière-pays de la Guyane abritait vers 1930 une société faite de 
groupes aux trajectoires historiques variés (Amérindiens, Marrons, migrants 
de l’or) ». Le décret du 6 juin 1930 créa ainsi le territoire autonome de l’Inini. Il 
s’agissait d’une unité administrative gérée directement par l’État avec à sa tête 
un gouverneur qui distinguait les populations nationales (créoles et françaises), 
des peuples indépendants (les Marrons et les Amérindiens).

« Le territoire autonome de l’Inini est sous administration directe de l’État, d’abord 
sous l’autorité du gouverneur, ensuite, avec la départementalisation, sous celle du préfet, 

représenté sur place par la gendarmerie. Ce découpage du territoire entérine la distinc-
tion démographique et politique entre, d’une part, les populations créole et métropolitaine 
dont les membres sont des nationaux et des citoyens français et, d’autre part, celles des 
Noirs marrons et des Amérindiens qualifiées de primitives et de tribales ; “peuples indé-

pendants” dont les membres, pour la très grande majorité, n’ont ni état civil ni, en consé-
quence, nationalité et citoyenneté française. » (Benoît, 2016 : 241)

Le gouvernement de l’Inini développa en 1936 une politique en lien avec les 
orientations générales du Front populaire et sous l’impulsion de la « doctrine 

9 Il existe différentes ethnies en Guyane : les Saramaca, les Ndjuka, les Boni ou Aluku, 
les Parmaca. À Maripasoula, l’ethnie Boni ou Aluku est majoritaire.
10 La Convention franco-néerlandaise du 08 novembre 1836, la Convention franco-ndjuka 
du 11 septembre 1860.
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indigène » (Thabouillot, 2015  : 441). Après la départementalisation de 1946, le 
territoire de l’Inini devint l’arrondissement11 de l’Inini et conserva son statut 
particulier, permettant aux « peuples indépendants » de vivre conformément 
au droit coutumier, en marge des systèmes juridiques et assimilationnistes en 
place. Contre la volonté des élus guyanais, l’État décida de maintenir ce régime. 
Cependant, le courant assimilationniste revendiqué par les élus locaux et le 
contexte de décolonisation engagé par la France supprima ce régime par le 
décret du 17 mars 1969. Le système des communes fut alors instauré, créant, 
entre autres la commune de Maripasoula. En 1962, « 57 % de la population de 
l’Inini était d’origine “tribale” et “les non tribaux” étaient à 23 % des Français 
et à 20 % des étrangers non tribaux » (Thabouillot, 2015 : 446). Dès lors, il fallait 
disposer d’un nombre de citoyens français suffisants pour permettre l’exercice 
de la vie politique municipale de ces nouvelles communes. C’est ainsi que l’ad-
ministration accéléra le recensement des populations pour permettre d’établir 
un état civil et la nationalité des populations tribales dès 1956.

« La première campagne d’établissement d’un état civil, via les JDN [jugements décla-
ratifs de naissance], condition nécessaire d’attribution de la nationalité, remonte à 1956 
et fait suite à des instructions préfectorales datant de la même année ; la deuxième est 

initiée en 1965, à la demande du ministère de la Justice. » (Benoît, 2016 : 242)

Parmi les Marrons, les Bonis de Maripasoula et de Grand Santi devinrent 
français en 1965, par une demande collective d’inscription à l’état civil. Dans 
la mesure où ces populations ne possédaient ni acte de naissance, ni acte de 
baptême ou aucun autre document nécessaire pour établir leur nationalité, 
la régularisation se fit par un jugement déclaratif de naissance. Ce processus 
de francisation transforma alors des populations dites « indépendantes » en 
citoyens français, soumises sans distinction aux règles de l’état civil ainsi qu’aux 
droits et aux obligations liées à cette existence. Or, ces populations étaient 
souvent éloignées des enjeux liés à l’obtention de droits politiques. C’est ainsi 
que plusieurs ethnologues s’élevèrent pour dénoncer ce processus de francisa-
tion « forcée ».

« Hurault précise dans plusieurs textes les réticences, sinon les refus, dont faisaient 
montre les Noirs marrons à l’égard de tout recensement pouvant permettre à l’État d’iden-
tifier des êtres dont l’histoire leur avait appris qu’il était préférable d’être ignoré des colo-
nisateurs et des gouvernements. C’est ainsi que beaucoup d’entre eux ne déclarèrent pas 

tous les enfants d’une même famille, et cela au moins jusque dans les années 1970, par 
crainte de la conscription, ou simplement d’être identifié. » (Benoît, 2016 : 243)

Pour Françoise et Pierre Grenand, ces campagnes de recensement et de régu-
larisation touchaient aux structures de parenté des populations. Par exemple, 
la transmission du nom de la mère en vertu des structures familiales matrili-
néaires des Marrons et de certaines communautés amérindiennes constituait 
un système inversé aux règles familiales françaises patrilinéaires. D’autre part, 
pour les Amérindiens de l’intérieur, mais aussi pour les Bonis, il ne fallait pas 
attribuer un nom à un enfant avant qu’il ait donné des preuves de sa vigueur 
et de sa volonté de vivre. Lui donner un nom trop tôt l’exposerait à mourir 
(Grenand, Vernon, Li Chao, 1993 : 169). Pour André Cognat, autre détracteur de 

11 Loi du 14 septembre 1951.
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ces campagnes, l’attribution de la nationalité française s’est faite au détriment 
du mode de vie transfrontalier des populations amérindiennes, les conduisant 
souvent à se sédentariser et à devoir choisir un État de référence. Des témoi-
gnages relatant l’attribution de noms et de prénoms donnent à penser que ces 
campagnes ont été organisées à la hâte et que les gendarmes n’étaient pas 
formés aux organisations sociales de ces peuples.

« Entre 1967 et 1969, environ 65 % d’entre eux [Les Amérindiens] ont acquis la citoyen-
neté française, sans, semble-t-il, comprendre ce que cela signifiait, sauf, peut-être, pour 

ceux de la zone côtière. Leurs noms et leurs prénoms ont été francisés : un Amérindien 
n’a que son prénom, mais on sait d’où il sort. “Moi je n’ai que mon nom, mais ils l’ont 

francisé : imaginez qu’ils ont pris un calendrier et ont choisi un prénom : Guillaume. 
Ce sont vos parents qui l’ont choisi ? Même pas, c’est l’état civil. Pareil pour tous les 

Amérindiens”. » (Propos d’Alexis Tiouka, k’alina de Awala-Yalimapo, 
in Géry et al., 2014 : 51)

Finalement, la question du recensement des personnes sans état civil ne 
fût pas réglée à la fin des années 1960 et la présence des services d’état civil 
dans les communes ne garantissait pas pour autant la déclaration et l’enregis-
trement des naissances. Benoît (2016 : 246) donne l’exemple de l’écart entre le 
nombre de naissances enregistré au centre de santé et celui à l’état civil. Dans 
les années 1990, ces écarts pouvaient aller jusqu’à quatre-vingt naissances par 
an. Entre 2004 et 2008, le nombre de naissances était tous les ans, supérieur 
à celui de l’état civil. D’autre part, l’enregistrement à l’état civil ne garantissait 
pas une identité administrative et juridique certaine. Des fautes d’orthographe 
ont pu être commises dans la rédaction des actes. Ces erreurs portant sur les 
noms, les prénoms des parents et des enfants, le sexe et le lieu de naissance, 
pouvaient être dues à un défaut d’attention des membres du dispensaire qui 
commettaient une erreur dans l’écriture de la déclaration (Doumeng, 2008  : 
141), ou à une incompétence de ceux qui avaient la charge de l’état civil (Benoît, 
2016  : 246). Le déclarant, dans certains cas non francophone ou analphabète, 
pouvait prononcer un nom phonétiquement et l’officier d’état civil le retrans-
crivait en méconnaissant l’orthographe. Entre le 1er  janvier et le 10 mars 2013, 
1  006  demandes de rectification en erreur matérielle sur les états civils, soit 
une moyenne de vingt-et-une demandes par jour, ont été déposées à la Maison 
de la Justice et du Droit de Saint-Laurent-du-Maroni (Benoît, 2016  : 248). Par 
ce nombre élevé de demandes, nous constatons que les erreurs sur les actes 
de naissance restent encore aujourd’hui très importantes. Ces dernières ont 
des conséquences sur le renouvellent de documents d’identité par exemple le 
passeport ou la carte d’identité, mais également dans l’obtention et le renouvel-
lement d’un titre de séjour.

De la catégorie de « primitif » à celle « d’étranger » : 
le cas des Marrons dans l’Ouest guyanais

Dès les années  1980, il est possible de voir s’opérer un tournant dans le 
traitement des Marrons en Guyane, glissant de la catégorie de primitif à celle 
d’étranger.



149

École et migration en Guyane française

« Ces habitants passent progressivement, aux yeux des autorités, du statut de 
“primitifs” inoffensifs et locaux, à celui de migrants étrangers ou naturalisés, voire de 

réfugiés envahissants, illégitimes et indésirables. » (Léobal, 2015 : 477)

À travers l’étude d’un projet de déplacement des populations marronnes vers 
de nouveaux quartiers de relogement à Saint-Laurent-du-Maroni (Léobal, 2015 : 
475-488), l’auteure montre comment les Marrons de Guyane sont peu à peu 
catégorisés par le prisme du droit des étrangers. Elle met en lumière l’amalgame 
établi entre les réfugiés et les Marrons installés de longue date dans la ville. 
Cette perception s’inscrit dans un contexte généralisé de lutte contre l’immigra-
tion illégale développée en Guyane et de contrôle de l’immigration engagée en 
France métropolitaine dès les années 1980.

« Si l’on accepte l’expression d’une “Europe forteresse” pour caractériser le dévelop-
pement de politiques migratoires européennes de plus en plus restrictives à l’égard de 

l’entrée et du séjour des étrangers des pays tiers, les départements français d’outre-mer 
constituent l’avant-poste d’une Europe forteresse qui ferme ses frontières non seulement 

sur ses limites sud et orientale, mais dès les territoires ultramarins français. » 
(Benoît, 2015 : 464)

Plus localement, il est possible d’attribuer cette hostilité grandissante de la 
population et des élus locaux à l’arrivée massive de populations maronnes à 
Saint-Laurent-du-Maroni, fuyant la guerre civile du Suriname (1986-1992). Selon 
les sources (Bourgarel, 1989  ; Piantoni, 2009), au début du conflit, entre 9 000 
et 13 000 personnes auraient fui le Suriname pour la Guyane. Elles s’établirent 
dans les villages frontaliers, dans la ville de Saint-Laurent-du-Maroni12 puis, pour 
celles sans famille sur place, dans des camps de réfugiés mis en place et gérés 
par l’armée française. L’État français et les élus locaux souhaitant voir partir ces 
populations, ils ne leur permirent pas d’obtenir le statut de réfugié. Qualifiées 
de « Personnes Provisoirement Déplacées du Suriname », elles n’avaient ni le 
droit de travailler, ni de scolariser leur enfant dans les écoles guyanaises. En 
décembre 1986 un poste-frontière est créé sur le fleuve Iracoubo, fermant ainsi 
l’est du territoire à la migration surinamienne. Cette situation se prolongea 
jusqu’en 1998. Rétabli peu de temps après, il existe encore aujourd’hui. Ce 
poste-frontière répond au dernier alinéa de l’article 78-2 du code de procédure 
pénale :

« Dans une zone comprise entre les frontières terrestres ou le littoral du département 
de la Guyane et une ligne tracée à cinq kilomètres de part et d’autre, ainsi que sur la 

route nationale 2 sur le territoire de la commune de Régina, l’identité de toute personne 
peut être contrôlée [...] en vue de vérifier le respect des obligations de détention, de port 

et de présentation des titres et documents prévus par la loi. » 
(Article 78-2, code de procédure pénale)

Au regard de cet article, deux postes de gendarmerie ont donc été installés 
sur la route nationale qui traverse la Guyane d’est en ouest, sur le pont de 
Régina et sur le fleuve Iracoubo. Selon l’article  4 de l’arrêté du barrage de 
Régina, la préfecture reconnaît « le caractère exceptionnel et dérogatoire au 

12 Dans les années 1990, près d’un tiers des habitants de Saint-Laurent-du-Maroni était 
de nationalité surinamaise (Bechet, 2012 : 112).
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strict droit commun de ces contrôles permanents à l’intérieur du territoire [qui] 
doit être principalement ciblé sur la répression de l’orpaillage clandestin et de 
l’immigration clandestine » (Benoît, 2015  : 466). En effet, les politiques migra-
toires en Guyane sont marquées par toute une série de régimes dérogatoires au 
droit commun notamment en utilisant les articles 73 et 74 de la Constitution de 
1958. Le droit commun est applicable dans les départements d’outre-mer, mais 
« le régime législatif et l’organisation administrative des départements d’outre-
mer peuvent faire l’objet de mesures d’adaptation nécessitées par leur situation 
particulière » (article 73 de la Constitution). Ainsi, la Guyane française a recours à 
des dispositifs d’exception en matière de droit des étrangers, que cela soit dans 
la reconnaissance en paternité, les mesures de rétention et l’éloignement ou 
l’obtention de visas courts séjours pour les citoyens des pays régionaux.

Maripasoula : une commune en marge de la société

Créée en 1969 par le préfet Vignon, la commune de Maripasoula fête son 
cinquantième anniversaire. D’une superficie de plus de 18 000  km², elle est 
constituée d’un bourg qui regroupe la majorité de la population, ainsi que 
d’une multitude de villages implantés en bordure de rivière. Les principaux sont 
New Wacapou en aval du bourg et Aloïké et Tédamali-Boussoussa, tous deux 
en amont immédiat du bourg. Plus au sud de la commune, situés à plusieurs 
heures de navigation, se trouvent Elahé, Cayodé, Twenké, Taluen, Antecume 
Pata et Pidima constituant les villages du « pays indien » (rapport du plan local 
d’urbanisme, 2013 : 6). Dans ces villages, les services publics sont sommaires, se 
réduisant souvent à une école et un poste de santé. L’action publique sur le terri-
toire est assez limitée notamment par des ressources financières plutôt faibles. 
Seul le bourg de la commune est pourvu d’institutions publiques : la mairie, la 
gendarmerie, l’armée de terre, le centre délocalisé de prévention et de soins, 
la protection maternelle et infantile et quelques associations. Nous recensons 
également dans le bourg, cinq établissements scolaires, dont un collège.

Si les populations marronnes et amérindiennes furent éloignées du droit 
français et de l’accès à un état civil, nous comprenons bien que ces dernières 
le furent aussi des institutions scolaires. Au moment de la colonisation, l’école 
ne concernait que les enfants de colons blancs. Après l’abolition de l’esclavage 
et l’instauration de la laïcisation en 1888, l’école intégra peu à peu les enfants 
d’esclaves libérés. Les populations amérindiennes et marronnes restèrent 
cependant à l’extérieur de ces changements, exclusion renforcée par le statut 
du territoire de l’Inini, ne soumettant pas à l’obligation scolaire leurs enfants. 
C’est à partir de la politique de « francisation » des années 1960, que commença 
la scolarisation des enfants de ces populations. La fin du régime de l’Inini en 
1968, la dynamique démographique du département et la volonté d’assurer une 
éducation à l’ensemble des enfants ont permis la création d’écoles publiques 
dans les communes de l’intérieur de la Guyane. Ainsi, dans la commune de 
Maripasoula, l’école primaire du bourg a ouvert en 1968, suivie quatre ans plus 
tard par l’école de Twenké. Il a fallu attendre 1984 pour voir une école publique 
s’ouvrir à Antecume Pata et en 1998 à Pidima, dernier poste scolaire sur le fleuve 
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Maroni. À la rentrée 2016-2017, environ 2 00013 enfants étaient scolarisés dans 
la commune.

En dehors de l’école, il y a peu d’activités de loisirs. Les équipements sont 
limités et hormis des bâtiments religieux14 il n’existe pas de locaux spécifique-
ment dévolus aux activités culturelles. On retrouve seulement une bibliothèque 
implantée près de la mairie (rapport du plan local d’urbanisme, 2013  : 30). 
Cependant, la jeunesse est très présente sur ce territoire. Selon l’Insee15, en 2015, 
les zéro-quatorze ans représentaient 25,9 % de la population. Si nous y ajoutons 
les quinze-vingt-neuf ans, nous atteignons 56,3 % de la population. En l’espace 
de cinquante ans, la population communale a été multipliée par quinze, passant 
d’environ 700 habitants en 1969 à 12 000 en 2018. Sa croissance démographique 
exponentielle est à la fois liée à un fort taux de natalité et à une immigration 
historique conséquente. À titre indicatif, en 2008, 3 535  habitants étaient de 
nationalité française et 3 021 étaient des personnes immigrées (rapport du plan 
local d’urbanisme, 2013 : 10). D’un point de vue sociocommunautaire, à l’instar 
de la Guyane, Maripasoula est multiculturelle et plurilingue. La population 
dominante, socialement et politiquement est la communauté Boni16, les popu-
lations amérindiennes, essentiellement Wayana et Teko sont moins importantes 
numériquement. Elles vivent principalement dans les villages de la commune. 
Nous retrouvons également des populations créoles guyanaises et antillaises 
ainsi que métropolitaines. Créoles et Métropolitains prétendent aux emplois 
publics les plus élevés  : cadres de santé et personnels de l’éducation et de 
direction. En son bourg, nous recensons la présence de populations latino-
américaines. Les populations brésiliennes et péruviennes s’inscrivent essentiel-
lement dans le commerce et la restauration. Des populations caribéennes sont 
également présentes : dominicaines et haïtiennes.

Sur ce territoire, l’activité économique s’est développée lentement et princi-
palement dans le secteur informel. Le taux de chômage avoisinait les 74,1 % en 
2014 contre 29,4 % à Cayenne en 2015. Les activités économiques concernent 
aujourd’hui essentiellement le commerce de produits manufacturés, le transport 
fluvial de marchandises et de personnes, la vente des produits de la chasse, de 
la pêche, de l’agriculture, du bois et l’exploitation aurifère. Cette dernière est 
la seule activité industrielle sur le territoire (rapport du plan local d’urbanisme, 
2013 : 14). Dès les années 1880, considérées comme la période de la ruée vers 
l’or, Maripasoula a vu s’installer sur ces berges des hommes originaires des 
Antilles anglaises pour travailler notamment sur les placers aurifères. L’activité 
minière connut un déclin avant d’être réinvestie par les populations Boni, puis 
dans les années 1990 cette fois-ci massivement de manière illégale, par des popu-
lations originaires du Brésil et du Suriname. Peu à peu, d’un profil d’hommes 
seuls, l’immigration s’est féminisée, au regard des évolutions migratoires 

13 Chiffres 2016-2017. Pour le premier degré : affaires scolaires de Maripasoula, pour le 
second degré : rectorat de Guyane, constat d’effectifs d’élèves du second degré; Secteurs 
public et privé sous contrat en Guyane.
14 Lors des terrains d’enquête, neuf églises de confession différentes ont été recensées 
dans le bourg de la commune.
15 Sources : Insee, RP2015 (géographie au 01/01/2017) exploitations principales.
16 Parmi les populations marronnes on recense également des minorités Ndujka et 
Samaraka.
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mondiales. Ces familles vivaient entre le bourg de la commune et les placers 
aurifères. Cependant, les opérations successives de lutte contre l’orpaillage 
illégal menées par les militaires français ont conduit les populations migrantes 
en situation irrégulière à quitter le bourg de Maripasoula pour s’installer en face, 
sur les berges surinamiennes, peu occupées. Ainsi depuis les années 2000, de ce 
côté-là de la rive, des villages informels, des villes champignons se développent 
au gré des sites d’exploitation aurifère. Sur le bord du fleuve, juste en face de 
Maripasoula, se situe Antonio do Brigo ou Albina  2 où grands commerçants 
asiatiques vendent des objets de consommation courante, du matériel d’instal-
lation et d’orpaillage. En deuxième ligne, il y a un dédale de petites boutiques de 
vêtements et de parfums du Brésil, mais aussi des ongleries, des hôtels-restau-
rants, des bars et quelques habitations. Sur ce niveau-là de la rive surinamienne, 
il n’y a pas d’écoles, pas d’infrastructures ni d’institutions d’État. Une antenne 
du ministère de la Santé était cependant installée dans un petit préfabriqué. En 
2018, sur les murs de ce bâtiment, il était possible de lire « se vende » et visible-
ment les agents du ministère avaient quitté les lieux depuis quelque temps. Sur 
cette rive, il n’y a ni accès à l’eau courante, ni à l’électricité. En aval, le long du 
fleuve, s’étend le village de Ronaldo. Ce village informel a été créé comme une 
base arrière de l’orpaillage illégal. Il est constitué de populations brésiliennes, 
d’hommes, de femmes et d’enfants. En plus des habitations en bois qui se 
construisent et se vendent aussi vite, le village développe des services. Nous 
comptons la présence d’un garagiste, de restaurants, de commerces faisant 
la vente de produits en tout genre pour aller sur les sites d’orpaillage. Nous 
recensons également deux églises évangélistes, mais aucune école.

Le droit à l’instruction : 
un parcours semé d’embûches

Une offre scolaire à deux vitesses

Avec 50 % de la population ayant moins de vingt-trois ans, la scolarisation 
est un enjeu majeur du territoire guyanais. Selon les chiffres du rectorat, à la 
rentrée  2016, 80 659  élèves étaient inscrits pour environ 260 000  habitants. En 
l’espace de dix ans, les effectifs ont progressé de 11,2 % dans le premier degré, 
de 18,2  % au collège et de 50  % au lycée (DEPP, 2017).Au côté du manque17 
d’infrastructures scolaires manifeste sur le territoire, il est essentiel de prendre 
en compte son inégale répartition, au détriment des communes de l’Ouest 
guyanais, comme le souligne un rapport de la CNCDH publié au journal officiel 
en novembre 2017 :

« Une mobilisation d’envergure des pouvoirs publics est nécessaire pour rétablir 
l’équilibre, d’autant plus que la croissance démographique est principalement portée par 

les communes de l’Ouest guyanais, comme Grand-Santi, Maripasoula, Apatou et Mana, 
ainsi que Saint-Laurent-du-Maroni, cette dernière disposant toutefois de davantage 

d’infrastructures scolaires. » (CNCDH, 2017 : 16)

17 D’ici les dix prochaines années les besoins en constructions scolaires sont estimés 
à dix lycées, neuf collèges et 400 classes du premier degré, Données du ministère de 
l’Outre-mer, Pacte pour l’avenir de la Guyane (2016), in Yvette Mathieu, Accès aux droits 
et aux services publics en Guyane. Compte rendu du déplacement du Défenseur des 
droits en octobre 2016, p. 15.
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D’autre part, un rapport du Défenseur des droits sur l’accès aux droits et aux 
services publics en Guyane de 2016 met en lumière l’état des équipements et les 
conditions d’enseignement dans les écoles des fleuves :

« Beaucoup d’écoles dans les communes de l’intérieur sont dans un état de délabre-
ment. Le problème récurrent est celui de l’entretien des locaux scolaires (dangerosité 
des locaux en raison de la présence de chauves-souris porteuses de maladies graves 

comme la rage et de la détérioration du bâti). Les internats sont pour la plupart dégradés. 
Les écoles manquent de fournitures et de manuels scolaires. Moins d’un élève sur six 

bénéficie de la cantine. Le transport fluvial scolaire est insuffisant. Le nombre de places 
limitées par pirogue ne permet pas de prendre en charge tous les élèves ayant besoin de 

ce mode de transport. » (Mathieu, 2016 : 16)

Sur ces territoires, le champ éducatif souffre également d’un déficit de 
professionnels formés. Le renouvellement important des équipes et le recours 
massif à un personnel contractuel ont une incidence sur la qualité de l’enseigne-
ment scolaire.

« Les écoles implantées le long des fleuves ne sont accessibles qu’en pirogue et les 
conditions de vie précaire dues à l’isolement, au climat et à l’habitat ne facilitent pas la 
tâche d’enseignants en lien avec une population en majorité non francophone. Le plus 

difficile est de stabiliser les enseignants titulaires, en raison de mauvaises conditions de 
vie et de logements inadaptés, voire inexistants. » (Mathieu, 2016 : 15)

Selon les chiffres de l’Insee, le taux de scolarisation18 des enfants âgés de six 
à quatorze ans avoisinait les 98 % à Cayenne (2015) alors qu’il était de 92 % à 
Maripasoula en 2014. Bien que toujours élevé, le véritable décalage se situe pour 
les jeunes âgés de quinze à dix-sept ans. Le taux de scolarisation de ce public 
était de 90 % à Cayenne en 2015 contre 70,5 % à Maripasoula en 2014. Ce taux 
bien plus faible s’explique notamment par l’absence de lycée dans la commune. 
En effet, les élèves des fleuves et de l’intérieur du territoire demeurent contraints 
de se rendre sur le littoral pour suivre leur scolarité au lycée et faire des études 
supérieures.

« La question de l’hébergement et de l’encadrement des jeunes collégiens ou lycéens 
contraints de quitter leur domicile pour poursuivre leur scolarité est cruciale. Les élèves 

peuvent être logés en internat ou en familles hébergeantes, chacune de ces modalités 
souffrant d’un manque de places et de nombreuses carences. […] En Guyane, l’internat 

coûte cher, l’accueil n’est souvent pas prévu pendant les week-ends et les petites 
vacances scolaires et nombre d’entre eux ne proposent pas d’activités éducatives. Quant 
aux familles hébergeantes, elles sont souvent surchargées et auraient parfois tendance à 

se contenter d’offrir le gîte et le couvert. » (CNCDH, 2017 : 20)

Certains quittent leur environnement familial à l’entrée au collège vers l’âge 
de onze-treize ans. C’est notamment le cas des jeunes issus des villages du 
« pays indien », du Haut-Maroni. Ils sont accueillis prioritairement à l’internat du 
collège de Maripasoula. Pour la Commission nationale consultative des Droits 
de l’Homme, « concrètement, cela signifie un départ précoce de la famille, 

18 Source : Insee. Pour Cayenne : RP2015 exploitation principale, géographie au 
01/01/2017. Pour Maripasoula : Insee, RP2014 exploitation principale, géographie au 
01/01/2016.
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une perte de repères et une confrontation brutale avec la société guyanaise ». 
Cependant, se déplacer pour poursuivre ses études induit de devoir passer le 
poste-frontière règlementant l’accès au littoral. Au-delà des résultats scolaires et 
des conditions socioéconomiques des familles, c’est la situation administrative 
et juridique du jeune et, par conséquent, la possession d’une identité papier qui 
constitue l’enjeu d’une possible scolarisation sur le littoral.

Pratiques discriminatoires face à l’accès à l’école : 
la nécessité de produire des papiers

Selon les directives ministérielles, relayées au plan académique et municipal, 
une inscription en école élémentaire se déroulerait en deux temps. Lors de la 
première inscription de l’enfant, il faut présenter à la mairie de rattachement, le 
livret de famille, la carte d’identité, une copie d’extrait d’acte de naissance de 
l’enfant ou tout autre document prouvant son identité et sa filiation. Les enga-
gements internationaux ratifiés par la France et le préambule de la Constitution 
garantissent l’accès à l’école à tous les enfants. Tous ont le droit à l’éducation19, 
sur le principe d’égalité d’accès à l’instruction, à la formation professionnelle 
et à la culture20. Le ministère de l’Éducation nationale rappelle également, dans 
la circulaire n° 002-063 du 20/03/200221 que l’inscription dans un établissement 
scolaire d’un élève étranger ne peut être subordonnée à la présentation d’un 
titre de séjour. Malgré ces dispositions légales, plusieurs collectifs et des fédé-
rations syndicales font état des pratiques discriminatoires face à la scolarisation 
des enfants étrangers et des fleuves.

Dans certaines mairies de Guyane, des documents supplémentaires seraient 
parfois demandés, par exemple le titre de séjour des parents. Ainsi, dans un 
rapport intermédiaire de 2016, le Défenseur des droits se doit de rappeler aux 
communes une délibération prise le 7 mai 2013 : « l’inscription à l’école se fait 
sur présentation de justificatifs d’identité et d’un certificat de vaccination DT 
polio. L’exigence de tout autre document aboutit à une différence de traitement 
qui pourrait revêtir un caractère discriminatoire » (Matthieu, 2016  : 17). Un an 
plus tard, la CNCDH, à son tour :

« [Elle] déplore vivement la persistance de pratiques extrêmement hétérogènes d’une 
commune à l’autre au moment de la procédure d’inscription dans une école maternelle ou 

élémentaire. Malgré les rappels successifs adressés aux maires quant aux dispositions 
légales en vigueur, la situation ne semble pas s’être améliorée de façon notable. » 

(CNDH, 2017 : 38)

Les rappels de ces organismes mettent en lumière un manquement constant 
aux directives officielles. Dans sa délibération n° 2009-318 du 14/09/2009, la 
Halde22 relevait que nombre d’enfants en Guyane n’étaient pas déclarés à la 

19 Article 2 du protocole additionnel de la Convention européenne de sauvegarde des 
droits de l’homme et des libertés fondamentales du 18 mai 1952.
20 Préambule de la Constitution du 27 octobre 1946, intégré dans la Constitution de 1958.
21 La circulaire n° 2002-063 du 20/03/2002 relative aux modalités d’inscription et de 
scolarisation des élèves de nationalité étrangère du premier et second degré réaffirme 
« qu’aucune distinction ne peut être faite entre les élèves de nationalité française et de 
nationalité étrangère, pour l’accès au service public d’éducation ».
22 HALDE : Haute Autorité de Lutte contre les Discriminations et pour l’Égalité.
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naissance. Pour pallier cette difficulté, l’Observatoire de la non-scolarisation du 
rectorat de Guyane préconisait d’établir l’identité de l’enfant au moyen d’une 
attestation de notoriété publique. En dépit de ces recommandations, il semble-
rait que les mairies continuent d’exiger un acte d’état civil comme condition 
subordonnant l’inscription scolaire.

« Selon les travailleurs sociaux de la maison des adolescents de Saint-Laurent-du-
Maroni, les dossiers d’inscription scolaire, dépourvus d’actes d’état civil ou de justificatif 
de domicile, sont refusés ou accusent un retard si considérable dans leur traitement qu’il 

en résulte bien souvent une déscolarisation. » (LDH, 2014 : 48)

En contradiction avec l’article L.  131-5 du code de l’éducation, certaines 
mairies requièrent également une facture d’eau, d’électricité ou bien un bail 
alors que nombre de familles vivent en habitat autoconstruit23. Cette dérive 
entraînerait des stratégies de contournement, pour se procurer une adresse 
fictive, soit auprès d’un proche, soit auprès d’un tiers moyennant parfois une 
contrepartie financière.

« À Cayenne, la problématique relative à la constitution du dossier d’inscription 
scolaire tient à la production d’un justificatif de domicile. Il est en effet exigé un justificatif 

de moins de trois mois, la liste des justificatifs acceptés étant limitée : société guyanaise 
des eaux ou EDF ou France Télécom ou la taxe d’habitation. » (LDH, 2014 : 48)

Ainsi, selon une association installée depuis plus d’une vingtaine d’années 
dans un quartier d’immigration de la commune de Remire-Montjoly24 il faudrait 
attendre près d’un an pour qu’un enfant migrant trouve une place dans une 
école élémentaire. On constate un phénomène similaire dans l’ouest du terri-
toire. L’antenne de l’Unicef a remarqué que l’effectif global des écoles mater-
nelles et élémentaires était bien inférieur à leur capacité d’accueil globale à la 
rentrée 2016. Or, au sein des ateliers jeunesse de l’Unicef, plusieurs enfants de 
nationalité étrangère, non scolarisés, allophones et âgés de six à neuf ans, sont 
placés sur liste d’attente. D’autre part, la fermeture du CASNAV25 de Cayenne 
à la rentrée  2016 puis son changement d’adresse à la rentrée suivante ont 
contribué à renforcer l’exclusion des enfants étrangers devant s’inscrire dans le 
second degré. À la rentrée 2016, les services académiques ont enregistré plus de 
800 nouvelles familles avec la nécessité de scolariser près 400 enfants.

Une fois passée la première inscription en mairie, pour les élèves du premier 
degré, les familles doivent se rapprocher de l’école de rattachement. Elles procé-
deront ainsi à un nouveau dépôt de documents, conservés dans les dossiers 
scolaires des enfants, sous forme de dossiers papier ou numériques. Qu’ils 
soient originaires des fleuves ou étrangers, les enfants doivent traverser un 
labyrinthe administratif dans lequel le papier, qu’il soit un acte de naissance ou 
un justificatif de domicile devient un véritable « sésame ». Cependant, une fois 
l’enfant inscrit, les papiers semblent s’effacer voire même devenir invisibles, 
inintéressants aux yeux des acteurs qui les ont pourtant demandés, et exigés.

23 Les maisons de fortune représentaient à Maripasoula en 2014, 31,1 % des résidences 
principales contre 2,9 % à Cayenne un an plus tard. Source : Insee, op. cit.

24 Commune limitrophe à celle de Cayenne.
25 CASNAV : Centre Académique pour la Scolarisation des élèves allophones 
Nouvellement Arrivés et des enfants issus de familles itinérantes et de Voyage.
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Mettre en mots des écrits pour reconstruire 
des parcours

Une impression de vide dans les dossiers scolaires

Pour cet article, il a été choisi d’étudier deux types de papier, au sein du 
collège de Maripasoula. Nous nous sommes intéressées à seize dossiers 
d’élèves inscrits en cinquième et quatrième inclus en UPE2A en  2016 et aux 
vingt-trois fiches numériques d’inscription pour les élèves inclus en UPE2A, 
toutes classes confondues, en 2017. La consultation des dossiers papier a eu 
lieu en janvier 2017 dans la salle des professeurs du collège. Pendant la pause 
méridienne, la salle était vide, seules quelques feuilles volaient au vent sur la 
grande table centrale. C’est en ouvrant ces dossiers que me sont revenues en 
tête les paroles des acteurs sollicités pour les consulter. Que cela soit l’équipe de 
direction ou des professeurs, ils étaient unanimes : « Il n’y a rien à voir dans les 

dossiers ». En effet, la première impression à la consultation des seize dossiers a 
été celle d’un vide, d’une absence, d’un silence autour de l’existence des enfants 
et des adolescents. Les nombreuses ratures, l’écriture enfantine ainsi que le peu 
d’informations écrites invitaient à penser que les élèves avaient pour la plupart 
complété eux-mêmes les dossiers. Les parents n’écrivant pas ou peu26, l’enfant 
écrit ce qu’il sait, ce qu’il connaît, mais aussi peut-être, ce qu’il peut dire. Que 
les dossiers soient vides ou manquants, ils marquent par l’absence, la présence 
de ces enfants et adolescents dans l’établissement. Sur les traces écrites, l’exis-
tence administrative de l’enfant se résume à quelques éléments de base parfois 
incomplets : le nom et le prénom de l’enfant, éventuellement celui de son repré-
sentant légal. Certains documents comportent le nom des enfants à charge, mais 
toutes les dates de naissance ne sont pas connues.

« L’un des dossiers attira notre attention. Il s’agissait du dossier de Benjamin, un jeune 
garçon affecté en classe de quatrième à la rentrée 2016. Dans une écriture infantile, nous 
lisons son nom, son prénom, sa date de naissance et son lieu de naissance : le Suriname. 

Dans la partie “Responsables de l’élève”, aucun nom n’est indiqué, seulement la case 
“mère seule” est cochée. Il n’y a aucune adresse du représentant légal de l’élève. Il y 

a un numéro de téléphone vraisemblablement surinamien, au regard de l’indicatif, mais 
ce dernier est illisible. Nous savons par la case “mère seule” cochée une seconde 

fois qu’elle est la personne à contacter en cas d’urgence. Dans la case “profession du 
responsable”, il est écrit “sans”. Sur la dernière page du dossier, nous constatons que les 

signatures de l’élève et du représentant légal se ressemblent. » (Notes de terrain, 2018)

Cette impression de vide se retrouve dans les fiches numériques consultées 
en 2018. Cette fois-ci, nous avons ressenti l’absence autour des familles des 
jeunes, que cela soit celle du père ou de la fratrie. Sur les vingt-trois fiches, 
dix-huit mentionnaient un seul représentant légal dont quatorze seraient des 
mères. Sur les vingt-six représentants légaux, vingt se déclaraient sans emploi. 
« Sans » père, « sans » emploi, toujours ce qualificatif « sans », marqueur de 
l’absence. Ce petit aperçu reflète la société paupérisée de Maripasoula avec une 
atrophie du commerce formel et une place prépondérante de l’informalité.

26 Pour rappel, 39 % de la population est en situation de difficulté avec l’écrit et une 
personne sur cinq est en situation d’illettrisme sur le littoral de Guyane, donnés du 
ministère de l’outre-mer, op. cit.
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Toujours selon ces fiches d’inscription, dix-sept élèves seraient nés à 
l’étranger. Cependant, seulement huit ont eu une scolarité en N-1 à l’étranger. 
Parmi ces huit élèves, deux sont nés en Guyane française. Ces éléments inter-
rogent le public inscrit en UPE2A. D’ordinaire et selon la circulaire de cadrage, 
dans ce dispositif sont accueillis de jeunes allophones nouvellement arrivés 
sur le territoire dans les six derniers mois. Or, en Guyane, dans les dispositifs 
UPE2A, nous pouvons retrouver des jeunes nés et scolarisés sur le territoire ou 
des jeunes arrivés depuis plusieurs années. Cette commune s’inscrit dans un 
contexte frontalier, où les populations sont mobiles. Qu’elles soient françaises 
ou étrangères, elles sont pour la plupart non francophones ou allophones.

« À en croire la fiche d’inscription de Benjamin, il ne serait pas arrivé dans l’éta-
blissement en 2016 en classe de quatrième, mais en 2015 en classe de cinquième. Ici, 

commence une confrontation d’informations pour reconstruire le parcours de cet enfant. 
Selon la fiche d’évaluation du professeur UPE2A, cet élève serait “allophone et arrivé en 
mars 2017”. En 2016 et en 2017, il était inscrit en UPE2A, dispositif destiné aux primo-arri-

vants. » (Notes de terrain, 2018)

Contrairement à l’impression de vide, de silence laissé par l’écriture des 
dossiers, les documents justificatifs sont très nombreux, voire même abondants 
en fonction des élèves. Sur dix pièces27 à fournir, quatre sont systématiquement 
présentes  : le relevé d’identité bancaire, la pièce d’identité de l’enfant ou son 
acte de naissance, un justificatif de domicile et une attestation scolaire. Sur seize 
dossiers consultés pour l’année 2016-2017, tous les élèves avaient au moins deux 
adresses en fonction des justificatifs. Nous avons recensé chez certains élèves 
jusqu’à cinq adresses différentes dans la commune de Maripasoula. D’autre 
part, les seize dossiers étaient constitués d’une attestation d’hébergement 
chez un tiers. Ce tiers garant de l’hébergement des jeunes voire de leur famille 
semble, au regard des papiers, être né dans le pays d’origine des élèves : Haïti, 
République dominicaine, Pérou, Brésil, Suriname.

Des mobilités et des déplacements passés sous silence

Selon son dossier scolaire, Lucas est un jeune garçon né en 2007 au 
Suriname. Il a un passeport brésilien. Selon la fiche d’inscription de la profes-
seure d’UPE2A, il est arrivé dans l’école en avril 2016 et a été inscrit en classe 
de CE2. Lucas est né à Paramaribo en 2007 où ils ont vécu, lui et sa mère Paola, 
avant de rejoindre Cayenne. La mère de Lucas est brésilienne, ce qui explique 
le passeport de son fils. Son père aurait été tué lors d’un règlement de compte 
sur un site d’orpaillage alors que Lucas n’était qu’un bébé. En 2013, un homme 
aurait reconnu l’enfant. Martiniquais comme le précise Paola, elle pense que 
Lucas pourrait devenir français. Parmi les dispositifs particuliers liés aux droits 
des étrangers, dans la loi du 24 juillet 2006, le collectif outremer met en avant les 
procédures renforcées de contrôle des « paternités de complaisance » (collectif 

27 Dans le dossier d’inscription, il est demandé : trois photographies récentes, la notifi-
cation d’affectation, le relevé d’identité bancaire, la photocopie de la pièce d’identité de 
l’élève ou un extrait d’acte de naissance, un justificatif de domicile ou une attestation 
d’hébergement, une photocopie du livret de famille, une attestation d’assurance scolaire, 
la photocopie des pages vaccinations du carnet de santé de l’élève, une contribution 
facultative concernant l’adhésion au foyer socio-éducatif de cinq euros, une contribution 
facultative à l’association sportive de cinq euros.
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outre-mer, 2007 : 1). Sur ce point, la lecture de l’article 108 de la loi du 24 juillet 
2006 dispose que « lorsqu’il existe des indices sérieux laissant présumer que 
la reconnaissance d’un enfant est frauduleuse, l’officier de l’état civil saisit le 
procureur de la République », lequel peut s’opposer à la reconnaissance. La 
question de la reconnaissance en paternité, médiatisée28 en Guyane, constitue 
un enjeu de taille dans la régularisation des familles. Bien que punissables par 
la loi, de nombreuses familles espèrent obtenir, par ce moyen, la nationalité 
française pour leurs enfants. Or, ces familles se retrouvent souvent isolées 
du droit pour avoir voulu le contourner et sans recours juridique. Cependant, 
Paola n’a pas fait les papiers, car elle a quitté Cayenne cette même année pour 
retourner à Paramaribo avec Lucas. Ils y resteront trois ans avant d’arriver à 
Maripasoula en avril 2016.

En 2016-2017, dans son dossier, une adresse indique qu’il vit dans le bourg 
de Maripasoula avec sa mère. Il est alors en classe de CM1 et inscrit en UPE2A. 
Contrairement à l’adresse indiquée dans son dossier, Lucas explique timide-
ment qu’il vit dans le village de Ronaldo situé de l’autre côté de « l’eau ». Le fait 
de résider de l’autre côté du fleuve est vécu comme un secret par bon nombre 
d’enfants et de jeunes, qu’il convient de cacher plus spécifiquement à certaines 
catégories d’acteurs. De leur côté, les professionnels de l’éducation restent 
très évasifs, voire même silencieux. Tout le monde sait que des enfants vivent 
de l’autre côté du fleuve, mais personne ne semble vouloir en parler. Seul le 
principal adjoint du collège s’est exprimé clairement sur le sujet. Pour lui, de 
nombreux élèves vivraient sur la rive surinamienne en face de Maripasoula, 
mais auraient une boite postale du côté français. Lors d’un échange avec des 
acteurs associatifs, nous apprenons qu’une domiciliation chez un particulier 
coûterait 400  euros dans le bourg de Maripasoula. À l’heure actuelle, aucune 
association ne propose de domiciliation. Ces propos sont à mettre en corrélation 
avec le rapport du Défenseur des droits de 2016 :

« L’accès à l’information s’opère, comme sur un marché, selon un prix, celui du 
déplacement, de la traduction, de l’écrivain public, du ticket de passage pour une place 

favorable dans la file d’attente. Le recours à des intermédiaires communautaires, illégaux 
et payants, génère des trafics en tout genre (fraude documentaire, vol de courriers, 

malversation, racket). » (Mathieu, 2016 : 33)

Ainsi, à son arrivée, Paola a obtenu une boite postale à Maripasoula et a 
installé son fils dans une petite maison en bois, au cœur du village de Ronaldo. 
La maison, sans eau courante ni électricité, entourée de commerces, comporte 
deux pièces : une cuisine et une chambre. Il y a une seule fenêtre, située dans 
la cuisine. Dans la chambre, il y a un hamac installé au-dessus du lit. Paola dort 
dans le lit et Lucas dans le hamac au-dessus de sa mère.

En octobre 2016, à travers un dessin réalisé en classe, Lucas nous explique 
qu’il vit avec « son papi, sa mamie et son chat à Ronaldo ». À son arrivée à 
Ronaldo, Lucas est très vite confié à un tiers. Sa mère doit se rendre à l’hôpital 
de Saint-Laurent-du-Maroni pour accoucher. En effet, à Maripasoula les femmes 
enceintes sont rapatriées à Cayenne puisque le centre délocalisé de prévention 

28 Maro Laurent (2015) Procès en appel des faux papas chinois, Guyane Première, 
05/02/2015.
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et de soins ne permet pas de faire des accouchements. Mais lorsque la patiente 
n’est pas en mesure de produire une carte de séjour ou une pièce d’identité 
française, les professionnels de santé doivent saisir l’Agence Régionale de Santé 
et la préfecture pour obtenir un laissez-passer. Sans titre de séjour valide, Paola 
a préféré partir en pirogue29 à Saint-Laurent-du-Maroni et elle est revenue par le 
même chemin avec le nouveau-né. En janvier 2017, nous apprenons par Lucas 
qu’il est de nouveau confié à un tiers, une amie de sa mère. Paola est partie en 
forêt, sur un site d’orpaillage avec sa petite sœur.

À la rentrée  2017, Lucas est absent. Il est inscrit en décembre lors de son 
arrivée dans l’école. Il fait son année en classe de CM2 ainsi qu’en UPE2A. Pour 
cette année, dans son dossier scolaire, une nouvelle adresse à Maripasoula est 
donnée. Entre septembre et décembre 2017, Lucas a suivi sa mère sur un site 
d’orpaillage. C’est Paola qui nous le dit, Lucas lui affirme qu’il était à Paramaribo. 
Selon elle, elle préférait avoir ses enfants près d’elle plutôt que de les laisser à 
Ronaldo. Pour elle, ils n’étaient pas sécurité. Au moment de cette discussion, 
en janvier 2018, nous sommes dans la nouvelle maison de Lucas. La maison 
se situe dans le bourg de Maripasoula et comprend deux pièces  : une cuisine 
et une chambre. Il y a une grande fenêtre dans la chambre qui donne sur un 
jardinet et une autre dans la cuisine au niveau de l’évier. Comme nous l’a dit 
Paola, c’est le même prix qu’à Ronaldo, mais là il y a l’eau et l’électricité. Elle 
paye 250 euros par mois. Elle nous dit que le village de Ronaldo n’est pas bon 
pour les enfants. Cependant, très peu de temps après, en avril, Lucas est de 
nouveau retourné vivre à Ronaldo. Paola a finalement acheté une maison. Cette 
maison de trois pièces et deux terrasses, toute en bois, sans eau ni électricité a 
coûté 263 grammes d’or. Elle se situe au début du village de Ronaldo et donne 
directement sur le fleuve. Elle est bien plus grande que les deux précédentes et 
toujours arrangée avec beaucoup soin. Paola travaillant dans l’orpaillage illégal, 
cette maison lui permet de maintenir son activité — notamment pour stocker des 
denrées alimentaires à envoyer sur les camps — tout en donnant à ses enfants 
un espace pour vivre. Cependant, les enfants ne sortent pas seuls au village. 
Quand Lucas souhaite faire du vélo, sa mère appelle une pirogue et paye cinq 
euros pour aller à Maripasoula. C’est d’ailleurs le tarif quotidien pour que Lucas 
aille à l’école.

Ainsi en presque deux ans, Paola, Lucas et sa petite sœur auront déménagé 
trois fois entre le bourg de Maripasoula et le village de Ronaldo. Lucas aura été 
confié à un tiers, puis emmené en site d’orpaillage, impactant ainsi sa scolarité. 
Cependant, ces informations restent absentes de son dossier scolaire et de 
la connaissance des professeurs de l’école. Le cas de Lucas n’est pas isolé à 
Maripasoula, où comme nous l’avons vu, l’orpaillage prend une place impor-
tante dans l’économie. Entre 2015 et 2016, une fratrie de trois enfants d’origine 
brésilienne, installée à Ronaldo, a été inscrite à l’école primaire. Selon les 
registres d’inscription, l’un des trois enfants est arrivé à Maripasoula quelques 
mois avant ses deux sœurs. En avril 2017, la fratrie a été radiée de l’école. Deux 
enfants sont partis avec leur mère et leur grand-mère à Paramaribo, l’ainée est 
restée à Ronaldo chez sa tante. En âge d’entrer au collège, elle est finalement 
déscolarisée depuis plus d’un an. Aujourd’hui, elle est au Brésil.

29 Il faut compter au minimum cinq heures de pirogue en saison des pluies et deux jours 
en saison sèche.
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Des fratries gommées sur le papier

Lara et Jessica ont été inscrites au collège de Maripasoula à la rentrée 
scolaire 2016. Lara était inscrite en quatrième et Jessica en cinquième. Les deux 
sœurs ont un an d’écart et sont toutes les deux nées en République dominicaine. 
Aucune autre trace de leur scolarité antérieure n’est présente dans le dossier. 
Les deux sœurs sont arrivées en avril 2016 à Maripasoula. Elles ont toutes deux 
été très surprises par la réalité de ce territoire. Elles s’attendaient à arriver dans 
une ville moderne. L’année où nous nous sommes rencontrées, entre 2016 et 
2017, les deux jeunes filles étaient assidues en classe. Elles ont toutes les deux 
passé le DELF  A130 qu’elles ont obtenu. Lara voulait étudier à Cayenne pour 
devenir architecte. Jessica, elle voulait devenir styliste. Dans un atelier collectif 
organisé en janvier 2017, auquel ont participé les jeunes filles, les adolescents 
étaient invités à imaginer l’histoire d’une famille migrante. Pour les jeunes filles 
en présence, l’école semblait être un levier pour poursuivre la migration vers 
Cayenne ou vers Paris et ainsi obtenir des « papiers ».

Elles ont la même adresse, à Maripasoula avec une attestation d’héberge-
ment, une facture EDF et la copie de la carte nationale d’identité de la personne 
domiciliant la famille. Elles vivent avec leur mère, selon leur dossier scolaire. Or, 
sur l’attestation d’hébergement des deux adolescentes, il est mentionné le nom 
de leur mère et celui d’un homme. En effet, les jeunes filles vivent avec leur mère 
et leur beau-père. Ce dernier tient un garage à domicile et a racheté une boite 
de nuit dans le bourg. La maison est en bois. Elle est au milieu d’un terrain qui 
doit servir d’entrepôt pour le garage. Sur le terrain, il y a deux ou trois quads, 
une moto et un 4X4. Face au chemin, il y a deux fenêtres très souvent fermées. 
De l’autre côté, il y a une terrasse. La table en plastique et trois chaises instal-
lées sur cette terrasse sont entourées d’un amoncèlement d’objets obsolètes, de 
bouteilles de bière en verre et d’outils de mécanicien. Un groupe électrogène 
est relié à l’intérieur de la maison. La maison ne semble donc pas être raccordée 
au réseau électrique. Nous avons évoqué les conditions de vie au village de 
Ronaldo. Néanmoins, du côté français, les familles font face à une grande 
précarité de l’habitat. Selon l’Insee31, en 2014, 37,8 % des résidences principales 
étaient déclarées avoir une douche ou une baignoire et des W.-C. à l’intérieur du 
logement, contre 91,9 % à Cayenne en 2015. Seulement 3,2 % des résidences 
étaient reliés au tout à l’égout contre 53,1 % à Cayenne en 2015.

Dans le dossier de Laura, on trouve les documents d’une troisième jeune 
fille Clara et dans sa fiche d’inscription de 2017, il est indiqué que la mère a trois 
enfants à charge. Dans le dossier de Jessica, deux sœurs sont indiquées : Lara et 
Clara. Clara n’a pas le même nom de famille que les deux autres. Toujours dans 
le dossier de Lara, nous découvrons le nom d’une autre personne à contacter, 
celle de l’homme présent sur l’attestation d’hébergement. Il a le même nom de 
famille que Clara. Le beau-père des jeunes filles a lui-même une fille, Clara. Elle 
est arrivée la même année que les sœurs. À la rentrée 2017, Clara est partie à 
Cayenne pour poursuivre ses études au lycée. Elle est maintenant majeure et 
« sans papier », mais poursuit sa scolarité. Elle vit chez un membre de la famille.

30 DELF A1 : Diplôme d’études en langue française, niveau A1 du Cadre européen 
commun de référence pour les langues.
31 Source : Insee, op. cit.
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À la rentrée 2017, Laura est inscrite en troisième et en UPE2A, Jessica elle est 
en quatrième seulement. Lara et Jessica sont toujours à Maripasoula. La mère 
des jeunes et le beau-père sont souvent absents. Ainsi leur mère a fait venir 
une amie qui vit aussi dans la maison pour qu’elle garde les deux jeunes filles. 
En 2017-2018, leur rapport à l’école a changé. Elles sont très absentes. Lara n’a 
presque pas mis les pieds au collège depuis janvier 2018 selon ses professeurs. 
Elle n’a d’ailleurs pas passé son diplôme national du brevet en fin d’année. 
Fuyant l’école, nous retrouvons Laura dans la boite de nuit de son beau-père 
où elle travaillerait, ou encore sur la place des fêtes tard le soir en compagnie 
d’amis. En un an, Lara a maigri. En mars 2018, elle a été transportée à Cayenne 
après avoir tenté de se suicider. C’est à ce moment-là qu’arrive dans la maison, 
Alex, le frère de Clara. Il est le deuxième enfant du beau-père. Alex arrive de 
République dominicaine où il a laissé sa mère avec qui il a toujours vécu. En 
classe, il parle peu et devient nostalgique quand il parle de sa mère. Il a quatorze 
ans et apprend à composer avec cette nouvelle famille qu’il ne connaissait pas. 
À son arrivée, il est inscrit en classe de quatrième et en UPE2A. Il suit douze 
heures en UPE2A par semaine jusqu’à la fin de l’année. Pour l’orientation, il a été 
demandé le redoublement de Lara en classe de troisième. Jessica et Alex, eux, 
passeront en classe de troisième. Alex finit l’année avec l’une des meilleures 
moyennes de sa classe.

Par les traces papier de cette famille, nous constatons une absence de 
données sur la migration des enfants. Aucun document ne matérialise leur vie 
et par exemple leur scolarité en République dominicaine. Seul le passeport peut 
faire acte d’une migration ou d’un déplacement. De plus, l’arrivée tardive des 
enfants non francophones ne semble pas être un élément pris en compte dans 
leur parcours scolaire. Alex, arrivé en mars 2018, passe en classe de troisième 
après trois mois de scolarité en France. Selon la professeure UPE2A, il ne 
parlait pourtant pas français en fin d’année. La migration, en plus d’être absente 
des dossiers, ne semble donc pas être un élément à prendre en compte pour 
comprendre l’expérience scolaire des enfants et des adolescents.

Conclusion

Grâce à l’étude des dossiers scolaires et des traces écrites, nous avons 
souhaité mettre en lumière les parcours de mobilité et de migration des enfants 
vivant sur le fleuve Maroni. Nous avons proposé d’ancrer notre réflexion dans 
le territoire de Maripasoula, commune frontalière du Brésil et du Suriname en 
Guyane française. À travers cet article, nous avons mis en évidence un système 
paradoxal autour de la question des papiers, qu’ils soient acte de naissance, 
justificatif d’hébergement ou dossiers scolaires. D’une part, le papier est apparu 
comme une nécessité pour accéder aux droits et notamment pour s’inscrire à 
l’école. Il est le sésame de l’inscription légitime, offrant également une existence 
administrative sur le territoire. D’autre part, nous avons constaté qu’une fois 
exigés et collectés, les papiers n’intéressaient plus les acteurs qui les avaient 
pourtant demandés, comme tombés dans l’oubli. Selon Dardy (1998, 37), l’ac-
complissement d’actes administratifs, d’actes d’inscription ne serait qu’un rite 
d’insertion sociale d’une société d’écritures.
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À travers un apport sociohistorique sur l’accès aux droits  — droit à une 
existence et droit à l’instruction — dans les territoires de l’Ouest guyanais, nous 
avons mis en exergue le manque de reconnaissance des populations, tant dans 
l’histoire collective des communautés que dans les trajectoires individuelles. 
Pour étudier ces trajectoires individuelles, nous nous sommes intéressées aux 
dossiers scolaires des enfants et des adolescents présents dans un dispositif 
de l’Éducation nationale, l’UPE2A. Nous avons constaté de nombreux silences, 
des absences et des ruptures. Des silences se sont manifestés autour des anté-
cédents scolaires et des parcours de migration ou de mobilité. L’absence s’est 
ressentie quand il s’agissait d’évoquer les liens de parenté et les membres 
de la fratrie. Enfin, des ruptures apparaissaient autour des lieux de vie et de 
la scolarité. Qu’ils soient « élève allophone nouvellement arrivé » ou « élève 
allophone non nouvellement arrivé », ces enfants sont invisibilisés dans leur 
expérience scolaire. Le premier l’est tant la question de l’allophonie est géné-
ralisée sur ce territoire et le second, car considéré comme Français, il ne peut 
pas être migrant. Parce que né sur le territoire, l’enfant n’effectuerait pas de 
déplacement.

Cette mise sous silence des trajectoires individuelles interroge enfin la place 
donnée à l’histoire collective de l’immigration. Cette idée renvoie à un article de 
Blickstein (2011  : 103) qui met en avant l’oubli des migrations régionales dans 
l’histoire de l’immigration en Argentine : « Cette immigration rendue silencieuse 
a enfanté des traces vivantes, qui se manifestent par les diverses formes d’exclu-
sion et d’invisibilité que subissent les “migrants de la frontière” dans leur vie 
quotidienne ». Dès lors, nous pourrions interroger la place donnée aux migra-
tions régionales et aux mobilités dans la construction de l’histoire guyanaise, 
société postcoloniale, à l’instar de l’Argentine.
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École et migration en Guyane française : invisibilité des 
parcours migratoires dans les dossiers scolaires à Maripasoula

Dans cet article, nous proposons d’interroger la migration par le prisme de 
l’école en Guyane française. Puisque l’accès à la scolarité est conditionné par la 
production de documents administratifs, nous avons choisi de travailler à partir 
de dossiers scolaires d’enfants et d’adolescents. L’absence d’écriture dans les 
dossiers, la récurrence des attestations d’hébergement chez un tiers, la pluralité 
des adresses sont autant d’éléments qui mettent en avant la manière dont les 
enfants et leurs familles pratiquent le territoire et par conséquent l’école. En 
confrontant différents récits, nous tenterons de dégager des pistes de réflexion 
sur la mise en mots des parcours migratoires des enfants et des jeunes migrants, 
à Maripasoula, ville d’Amazonie, située à la frontière du Brésil et du Suriname.

School and Migration in French Guiana: Invisibility of Migratory 
Routes in the Scholastic Folders in Maripasoula

In this article, we propose to question the migration by the prism of the school 
in French Guiana. The access to the education is conditioned by the adminis-
trative papers. We have therefore chosen working from the scholastic folders 
of the children and the adolescents. Illiteracy can be seen with the absence of 
writing. The attestations of lodging mention frequently several addresses. All of 
this information explain how the children and their families practice our territory 
and the school. By the confrontation of this different narration and experiment, 
we will try to expose some words about the migration experience of the children 
and the young migrants in Maripasoula, Amazonia town, placed between the 
Brazil and the Suriname.

Escuela y migración en la Guayana francesa: invisibilidad de 
las rutas migratorias en los registros escolares en Maripasoula

En este artículo, proponemos cuestionar la migración por el prisma de la escuela 
en la Guayana francesa. Como el acceso a la educación está condicionado por 
los documentos, fue elegido trabajar a partir de los registros escolares de niños y 
adolescentes. La falta de escritura, la repetición de los certificados de residencia, 
la pluralidad de las direcciones son elementos que resaltan la forma en que los 
niños y las familias practican el territorio y por lo tanto la escuela. Al confrontar 
diferentes historias, trataremos de encontrar algunas ideas para poner en 
palabras las rutas migratorias de niños y jóvenes migrantes en Maripasoula, 
ciudad de la Amazonia, en la frontera de Brasil y de Surinam.


